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LA 

MAISON DE GLACE 



i 

LA REVÜE 

Qnel mélange d’habits, de phyêlrmomies, 
de races et d’états ! Fouscukine. 

Seigneur Dieu, d’où vient donc cette gaieté à la cour 
de monseigneur le premier ministre grand veneur Wo- 
linski? Du temps du défunt tzar Pierre le Grand et de 
notre mère la tzarine Catherine Alexiowna, cette ques- 
tion n’eût été faite par personne, attendu que la gaieté 
n’était pas pare. Le grand tzar était terrible — c’est le 
mot — pour les choses vicieuses, mais encore sa colère, 
si grande qu’elle fût, n’avait-elle pas une longue mé- 
moire. Alors la cour, comme le peuple, s’amusait sans 
arrière-pensée, tandis que maintenant, quoique nous 
atteignons le quatrième jour du carnaval, tout Péters- 
bourg — remarquez que nous sommes au commence- 
ment de l’année 1739, — tout Pétersbourg, disons-nous, 
i. 1 
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£ LA MAISON DE GLACE. 

respire une tranquillité (le cloître; et encore de quels 

cloîtres, de ceux-là où la prière même est lue à voix 

basse. 

Maintenant donc, comment ne demandérait-on pas 
ce que signifie cette joie dans la maison de Wolinski? 

A peine la voix des cloches, qui annonçait que la 
messe était finie, s’élait-elle éteinte dans l’air, que les 
fervents auditeurs du service sacré, se retirant soit un 
à un, soit deux à deux, soit même par groupes plus 
nombreux, revenaient à la maison silencieux et la tête 
baissée. 

C’est qu’aussi l'on n’ose point parler dans les rues de 
Pétersbourg, car à l’instant, comme un oiseau de proie, 
s’abat l’espion, qui, arrangeant ce que vous avez dit à 
sa manière, augmentera ou diminuera, et avec la ra- 
pidité de l’éclair, la promptitude dn clin d’œil, enverra 
les bavards à la police; de la police, plus loin : là-bas 
où l’on prend des castors, ou bietï à l’école du maitre 
de derrière les épaules *. 

— Ainsi, disions-nous, voici le peuple qui sort des 
églises triste et abattu comme s’il revenait de l’enter, 
rement; et cependant à cette même heure, dans un 
coin de ce même Pétersbourg, on se réjouit et l’on 
mène un vacarme à faire tinter les oreilles d’un sourd. 

t. Expression populaire signifiant : le bourreau qui donne lo 
knout. 
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LA MAISON DE GLACE. 3 

Voyez cette foule bigarrée qui bouillonne et ondoie 
dans cette cour; quels costumes n’y voit-on pas, quelle 
langue n’y entend-on pas? A coup sûr, tous les peuples 
qui habitent la Russie y ont, depuis le premier jus- 
qu’au dernier, envoyé un couple de leurs représentants. 
Je vois le fils de la Russie blanche qui s’époumone à 
souffler dans sa musette ; le juif qui réveille et réchauffe 
de son archet la guitare horizontale; le Cosaque qui 
pince de la guzla ; tout ce monde étrange saute, gam- 
bade et chante, quoique la bise gèle la respiration dans 
le gosier, et que la bise fige le sang dans les veines et 
fasse les mains pareilles à des mains de squelette; un 
ours attaché par une chaîne à un poteau fait voler la 
niege de tous côtés, et répond par ses hurlements fu- 
rieux au charivari des musiciens. • 

C’est un véritable sabbat de sorciers. 

t A 

Entrons donc dans cette cour, qui est celle du palais 
de Wolinski; glissons-nous à travers la foule, et sa- 
chons la cause de ce charivari digne de la tour de Ba- 
bel. 

Mordowkas, Finlandais, Talars, Kamschadales, ap- 
pelle deux par deux un colosse : ce colosse, que, grâce 
à sa taille, on pourrait montrer dans une baraque à la 
foire deNidjny-Novogorod, n’est autre que le heiduque 
de Son Excellence; il s’est placé à l’entrée des appar- 
tements, trépignant malgré lui sous les morsures de la 
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gelée, et à chaque instant soufflant dans ses doigts roidis 
un anathème contre les fantaisies des boyards. La voix 
du géant [rappelle le son d’une conque fêlée, quand il 
convoque chaque couple paraissant à entrer près de Son 
Excellence. Au fur et à mesure que ces couples sont in- 
troduits, on leur enlève leur touloupe *, et la nationa- 
lité de chacun apparaît alors dans toute sa splendeur; 
tantôt à l’un, tantôt à l’autre, tantôt à l’homme, tantôt 
à la femme, le heiduque passe la manche de son rude 
habit sur les joues blanchies par la gelée; puis, quand 
les couleurs sont revenues sur les joues de ceux dont il 
prend ce soin, il les passe à deux coureurs qui attendent 
leur proie sur la première marche de l’escalier, appuyant 
leur canne en argent ciselé sur la rampe sculptée; 
légers comme des Mercures, les coureurs s’emparent 
de ceux qu’on leur livre, bondissent avec eux jusqu’au 
faîte de l’escalier, et cela si rapidement, que c’est à 
peine si l’on peut suivre le mouvement des panaches 
qui ombragent leur tête, et le miroitement que les 
muscles de leurs jambes impriment à leurs bas de 
soie. 

Et en parlant des coureurs, je ne puis m’empêcher 
de me souvenir des paroles de ma vieille bonne, qui, 
en m’entretenant jadis de celte vieillesse dorée qui a 

1. Hedingote de poil de chèvre, dont le poil est tourné en de-« 
dans. 
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fini avec ie dernier siècle, soupirait amèrement de voir 
les coureurs à quatre pieds remplacer les coureurs à 
deux jambes, et les chevaux succéder aux hommes. 

— Bonté divine f disait-elle, quels gaillards c’étaient, 
mon enfant, que ces démons dératés dont on atrophiait 
les poumons, et aux jambes desquels on enlevait la 
chair, ne leur laissant que les nerfs et les muscles pour 
leur donner plus de légèreté ! — et leur costume, mon 
petit pigeon, leur costume 1 cela reluisait comme de la 
braise : ils avaient sur la tête un petit bonnet brodé d’or 
avec des ailes pas plus grandes que celles d’un papillon; 
ils tenaient dans la main une baguette enchantée, sur- 
montée d’une boule en argent; ils faisaient — une fois 
vlé — et une fois vlan I — avec cette baguette, et c’é- 
tait comme s’ils avaient avalé une versle. 

Mais revenons à l’antichambre de Wolinski. 

Après que les couples empruntés à la cour étaient pas- 
sés parles mains des coureurs, ils tombaient dans celles 
du maître d’hôtel, qui les passait 1 revue avec le soin 
que met un myope à regarder à la loupe un cachet 
finement gravé, et faisait disparaître avec le mouchoir, 
avec la brosse, avec l’ongle, le moindre flocon de neige, 
le moindre petit duvet, le moindre grain de poussière, 
enfin tout ce qui était de trop sur le boyard; après quoi, 
d’une voix de Stentor, il les annonçait derechef : la 
grande porte des appartements intérieurs s’ouvrait 
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alors avec fracas, et, grâce à sa sonorité, la voix du 

maître d’hôtel pénétrait jusqu’à la première chambre. 

Dieu du ciel! que d’embarras! Là encore il fallait 
passer une nouvelle revue; en verrons-nous bientôt la 
fin? 

— A l’instant 1 

Car voici monsieur l’intendant et madame l’inten- 
danle qui, après avoir jeté sur eux le dernier coup 
d’œil et après leur avoir expliqué par paroles et par 
mouvements ce qu’ils avaient à faire, les conduisent à 
la chambre la plus proche ! 

Toute une phalange de laquais poudrés et en habits 
de grande livrée, en bas de soie à côtes et en souliers 
ornés d’immenses boucles, se rangent pour les laisser 
passer. 

El voilà que ces pauvres misérables, par le seul ca- 
price d’un grand, sont venus du fond de la Russie, ar- 
rachés à leurs foyers, à leurs isbas, à leurs tentes, et 
amenés à Pétersbourg, où sont réunis cent cinquante 
couples dont pas un ne se ressemble, amenés dans un 
nouveau monde, à travers mille formalités pareilles à 
celles que nou? venons de décrire, ne sachant pas de 
quoi il s’agit, et le cerveau brouillé par la terreur, par 
la nouveauté, par i’inconnu, se présentent à la fin dans 
la salle du maître en attendant son jugement. 

Un couple monte l’escalier, l’autre le descend, et * 
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dans ce flux et reflux incessant, c’est k peine si une 
seule vague essaye de lutter contre le courant qui l’en- 
traîne. Dans tout ce stupide troupeau qu’un caprice 
pousse à sa fantaisie, c’est à peine si un seul individu 
ose en soi laisser voir l’homme. 

Je suis sûr que nos contemporains eux-mêmes au- 
raient eu de quoi s’émerveiller si leurs regards avaient 
pu pénétrer dans la chambre du maître. Fenêtres pro- 
fondes et formait embrasures ornées de bas-reliefs re- 
présentant des fleurs; colonnes appuyées aux murailles 
et entourées de vignes; immenses poêles en faïence de 
Chine, ornés de colonnettes et de vases couverts sur 
leurs corniches, de statuettes représentant des bergers 
en marquis et des marquis en bergers, des poupées, des 
groupes du Japon aux vives couleurs et à reflets d’qr; 
beaux stucs au plafond, desquels pendent des lustres 
immenses de cristaux taillés, dont les facettes mouvantes 
reflètent toutes les nuances du prisme solaire, toutes les 
couleurs de l’arc-en-ciel. 

✓ 

Tout cela, n'est-ce pas, aurait votre approbation 
même aujourd’hui ? 

Les pauvres sauvages, éblouis par tant de richesses, ne 
savaient où se fourrer, et se voyant répétés en haut et 
en bas, n’osaient mettre un pied devant l’autre, de peur 
d’appuyer ce pied sur leur propre personne. Il était 
amusant de voir comme nos aïeux eux-mêmes, quoi- 
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qu’ils habitassent Pétersbourg, prenaient dans leurs 
cadres d’or les tableaux les plus profanes pour des 
choses saintes, se signaient dévotement, et s’arrêtaient 
devant eux pour marmoter leurs prières. 

Au milieu de la salle, dans un riche fauteuil, trônait 
un homme d’une physionomie avenante et belle, et 
couvert d’un habit de salin violet, taillé à la mode fran- 
çaise. 

Cet homme, c’est le maître de la maison, Arlemy-Pe- 
trowitz Wolinski. Il passe à la cour et dans le peuple 
pour le plus bel homme de l’empire. A son apparence 
on peut lui donner trente ans, quoique en réalité il en 
ait prés de quarante. Le feu de scs prunelles noires a 
une telle force, que celui sur lequel il les arrête baisse in- 
volontairement les siennes. Les femmes, quelles qu’elles 
soient, matrones ou courtisanes, se sentent doucement 
émues quand il les regarde. Une mère laisse-t-elle 
aller sa fille seule, soit à la ville, soit à la prome- 
nade, soit à l’église, elle ne lui fait qu’une recomman- 
dation : c’est de craindre, comme elle craindrait le feu, 
l’œil de Wolinski, car cet œil, à ce qu’assure la mère 
inquiète, est plus fascinateur que celui de l’antique Gor- 
gone. 

Derrière le fauteuil de Wolinski se dessine la tète 
noire et luisante d’un nègre, mise en relief par un tur- 
ban de cachemire blanc; on pourrait la prendre pour 
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une tête de statue, tant elle est immobile, si elle ne 
laissaitjvoir une âme excellemment bonne dans son re- 
gard, où se peignaient tantôt le mécontentement, tantôt 
la pitié, à la vue des souffrances et de l’abaissement de 
ses semblables. 

A quelques pas de Wolinski et à sa droite, devant 
une table, est assis un petit homme que l’on aurait pu 
parfaitement cacher dans un manchon; sa figure est ti- 
rée comme un poing osseux; ridée comme le visage 
d’un vieux singe, et l’on y découvre toute l’astuce de 
cette caricature de l’homme. Ramassé dans ses mouve- 
ments, entortillé dans ses paroles, ses yeux sont tou- 
jours aux aguets, ses oreilles incessamment sur le qui- 
vive; il n’existe pas un corps de garde plus prompt à 
rendre les honneurs, une sentinelle plus prompte à pré- 
senter les armes qu’il n’est prompt à répondre à toutes 
les questions. Cette petite créature drolatique, savante, 
profonde et grotesque à la fois comme un hiéroglyphe, est 
tout simplement le secrétaire intime du grand ministre. 

— C’est Zouda. 

Il inscrit les noms et prénoms des personnes qui se 
présentent à la revue, et met en note les remarques 
qui lui arrivent des hauteurs du fauteuil du maître. 

Puis à ces réflexions il ajoute les siennes. 

Un peu plus loin encore, presque à la porte de l’an- 
tichambre se tient un jeune homme. Quoique en uni- 
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forme, son habit indique qu’il n’est ni soldat ni offi- 
cier. Pour toutes les richesses du monde, vous qui me 
lisez, vous ne consentiriez à être affligé de son exté- 
rieur commun et de sa plate physionomie; regardez- 
le : il est couvert de la tôle aux pieds des stigmates du 
serf le plus vil et le plus bas; on y lit tout à la fois la 
sottise, la débauche et la bassesse 1 

C’est Feraponte Podatchkinc, un esclave libéré de 
Wolinski, espèce de policier de bas étage; c’est à lui 
qu’est confié le soin de faire venir à Pétersbourg cent 
couples choisis, un de chaque race; et ces cent couples, 
il doit, depuis le premier jusqu’au dernier, les présen- 
ter à Son Excellence en vie, en santé et non avariés 
par le froid. 

— Par quelle protection un pareil homme a-t-il ob- 
tenu ce poste de confiance? 

Vous allez le comprendre. 

Sa mère est première femmo de chambre dans la 
maison du ministre. En songe et en réalité, elle ne 
voyait qu’une chose et n’avait qu’un désir, c’est que 
son fils fût promu au grade d’officier, afin qu’il pût à 
son tour avoir des esclaves à lui, ce qui est le plus haut 
degré d’ambition de la classe à laquelle appartenait 
celte femme. 

Wolinski, quoiqu’il fût homme d’esprit et d’une na- 
ture éminemment noble, avait la faiblesse de ne jamais 
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rien refuser à cette femme, en mémoire des services de 
son mari, qui jadis avait été son menin. Pour celte 
mission promise à Feraponte, le premier grade d’offi- 
cier lui avait été promis, et, partant de ce point, qui 
sait peut-être après à quelle hauteur il grimperait sur 
l’échelle des titres ! 

Eh bien! il était sur le point d’atteindre ce but : en- 
core un pas, encore un service, et un nouveau parvenu 
de classe noble existait en Russie. 

Sa fortune devait ce jour-là môme se décider à cette 
revue, — ou la noblessse ou la bastonnade. 

Aussi ses traits sont-ils bouleversés, sa tête est-elle 
basse, signes certains qu’il est intérieurement fort in- 
quiet, et qu’il ne compte pas trop sur le résultat de la 
mission qui lui a été confiée. 

Mais où allons-nous trouver la mère de cette ambi- 
tion en herbe? 

Voyez-vous, à l’entrée du buffet, cette espèce de dame 
de pique, cette sorte de momie, la tête coiffée d’un 
mouchoir brun, les épaules couvertes d’une camisole 
brune, à laquelle fait suite une jupe de même couleur? 

Son corps est tendu comme une perche, et comme 
une perche immobile. Sa tête seule tremblote, sans 
doute par suite de la quantité de minium qui entre 
dans le fard dont, selon la mode du pays à cette époque, 
elle frotte ses joues. 



r 
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Les doigts ridés de ses deux mains décrépites se 
joignent devant sa poitrine comme chez une morte ex- 
pirée au milieu de sa prière. Sa mimique semble implo- 
rer le ministre, qui ne fait aucune attention à son atti- 
tude suppliante. Ses yeux ne cessent de clignoter, et si 
un instant ils restent sans mouvement, c’est que pen- 
dant cet instant ils se fixent sur sa création, son trésor, 
sa gloire, son fils. 

Nous avons déjà dit que madame Podatchkena, — 
c’est son nom de femme, son nom de baptême est Ac- 
coulina, — nous avons déjà dit que madame Podat- 
chkena occupait le rang de première femme de 
chambre. Jadis ce titre avait une grande signification. 
On y employait ordinairement les femmes des vieux 
valets de chambre, des vieux maîtres d’hôtel, des me- 
nins ou de toute autre personne marquante dans la li- 
vrée. 

Elle assistait régulièrement à la toilette de sa maî- 
tresse, présidait à la garde-robe, lui servait de gazette 
vivante, et même très-souvent d’espion à l’endroit des 
appariements particuliers du mari; dans sa petite cour 
à elle, elle s’était constituée intermédiaire entre les 
grands et la valetaille : ces sortes de créatures s’appel- 
lent chez nous maîtresse de maîtresse. Ce titre pouvait 
être seulement créé par l’arrogance féodale des sei- 
gneurs de l’époque, mais avec le temps, le petit gentil-. 
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lâtre avait aussi fini par introduire ce personnage dans 
son intérieur, et encore aujourd’hui, à notre honte, on 
trouve par-ci par-là dans la maison de quelque ho- 
bereau de province encore la maîtresse de maîtresse. 

Mais on avait beau chercher, on ne voyait dans la 
salle aucun fou, ni aucune folle de profession, et par 
cela seul on pouvait voir que Wolinski, se raillant har- 
diment des coutumes de son époque, les avait dédai- 
gneusement laissées derrière lui. 

Tous ces prolégomènes établis, il est temps, ce nous 
semble, d’entrer en matière. 

—Eh bien! qu’en penses-tu, Zouda? demanda le mi- 
nistre en se tournant avec satisfaction vers son secré- 

•» 

taire; il me semble que nous allons donner une belle ,'V'\ 
et curieuse fête à l’impératrice. 

— On ne parle que de cela à Pélersbourg, répondit 
le secrétaire en se soulevant avec respect sur son siège. 

Je pense que la fôte occupera longtemps toutes les 
bouches de la renommée, et prendra quelques pages de 
notre histoire. 

—Cela ira-t-il au point, demanda le ministre d’un ton 
railleur qui lui était habituel, que notre fameux poète 
Trôtiakowsky daigne consigner le fait dans ses vers? 

— Dont tout le monde s’occupe, ajouta Zouda. 

— Par la raison que personne ne les comprend. 

—Oh! oh! lit le secrétaire, je pensais cependant qu’il 
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était de notoriété publique que depuis quelque temps 
Votre Excellence était devenue un des plus fervents 
adorateurs de notre Phébus, et souvent même, a-t-on 
prétendu. Votre Excellence n’a pas dédaigné de puiser 
à celte source. 

—Tu veux probablement dire, Zquda, que c’est depuis 
que la charmante princesse moldave a commencé de 
prendre des leçons de russe. Oui, celui qui fut jadis le 
stupide écolier Trôtiakowsky est à présent à mes yeux 
un homme qu’on ne saurait assez payer ! Je l’eusse cou- 
' ... vert d’or. N’est-ce pas lui qui enseigna à cette belle 

r » 

I”’” Marie à proférer le premier mot russe? Et si tu savais, 
♦ , 
t Zouda, quel était ce mot! Il contenait, vois-tu, tout ce 

/ * v i que les Démoslhènes et les Cicéron ont pu dire autrefois, 

r r r r ♦ * 

tout ce que la poésie la plus choisie des frères en Apollon 
a pu jusque-là inventer. Aussi ai-je promis à Trétia- 
kowsky de l’élever au grade de professeur d’éloquence. 
Je le lui ai promis, et sur mon honneur, ma promesse 
s’accomplira un jour ou l’autre. 

Wolonski parlait avec une animation toute particu- 
lière. Cesmots seuls: laprincesse moldave, Marie, avaient 
été prononcés à voix si basse, que le secrétaire avait pu 
seul les entendre; mais ce dernier, remarquant que la 
physionomie féline de la maîtresse de maîtresse avait 
rayonné de plaisir en saisissant ou en croyant saisir quel- 
ques mots à double sens prononcés par le ministre, il tâ- 
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clia de changer au plus vite le sujet de la conversation. 

— On prétend, dit-il, que Trétiakowsky a l’intention 
de décrire, en effet, en plusieurs volumes la fôte que 
Votre Excellence est chargée de monter. 

— Eh bien, reprit Wolinski, cela nous aidera à con- 
quérir dans la postérité le litre de bouiTon de cour. Ah 1 
continua-t-il, combien riront nos petit-fils, ou plutôt 
combien hausseront-ils les épaules, en lisant dans des 
vers ronflants que le grand ministre Wolinski s’occupa 
d’une fête de carnaval avec les mêmes soins et les 
mêmes anxiétés que s’il se fût agi de la réorganisation 
de l’empire! 

— Est-ce qu’en essayant de distraire la maladive do- 
minatrice du Nord, qui vous rémunère si bien, demanda 
Zouda , Votre Excellence ne fait pas une chose essen- 
tiellement utile? 

— Oui, reprit le ministre avec amertume, utile, 
Zouda, utile au Courlandais, qui se sert de moi pour 
lui mener à bien fêtes sur fêles, et qui essaye par là de 
prouver son dévouement à Sa Majesté. Mais j’y vois clair, 
monseigneur; vous n’avez pour but, je le sais, que de 
m’occuper, et tandis que j’accomplis celte misérable 
affaire, vous tâchez, vous, de mieux faire la vôtre. 

A ces mots, prononcés peut-être sur un diapason un 
peu plus élevé qu'il n’était prudent de le faire, la vieille 
à la camisole brune laissa échapper une légère grimace. 
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Son fils tfendit le col et lâcha de comprendre quelque 
chose aux paroles de Wolinski. Mais, son incapacité 
aidant, il resta bouche béante, comme un jeune chien 
qui , voulant happer une mouche au vol , manque la 
mouche et fait claquer ses dents. 

Zouda, de son côté, se baissa vers son chef et lui 
souffla ces mots à l’oreille : 

— Monseigneur, monseigneur, soyez sur vos gardes; 
vous oubliez, ce me semble, les leçons de Machiavel 1 
Ce dernier mot paraissait être un mot d'ordre con- 
venu entre le ministre et son secrétaire. Le premier se 
tut; le second reporta la conversation sur les nouveaux 
arrivants, dont les costumes et les physionomies pou- 
vaient occuper l’attention la plus blasés. Voici, par 
exemple, une gracieuse et belle jeune fille de Tar- 
jokk, avec sa couronne chargée de perles fausses. 
Cette couronne est légèrement couverte par un mouchoir 
en drap d’or, dont les bouts, après avoir été noués sous 
le menton, retombent sur la poitrine; trois petites 
grappes en fausses perles tremblotent sur son joli front 
blanc, rehaussé par des cheveux châtain clair; sa tresse 
nattée avec art, la plus grande coquetterie de la jeune 
fille russe 1 , ornée à son extrémité d’un nœud de pourpre, 



1. Il est une chanson à Tarjokk qui dit : « Oh ! crois, crois, ma 
tresse, jusqu’à ma ceinture soyeuse; oh! crois, crois, nia tresse, 
pour taire l’admit atiou de la ville. » 



t 
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touche presque le plancher; un casaquin de brocart bleu 
couvre gracieusement ses épaules, et comme la mode 
du pays le veut, la manche gauche pend: une jupe de 
la môme étoffe flamboie comme de la braise. La jeune 
fille s’avance légère dans ses souliers de maroquin bro- 
dés d’or. A côté d’elle on voit son sigisbée... Vous riez, 
oui, son sigisbée, car une jeune fille de Tarjokk est per- 
due quand elle ne l’a pas. Le sigisbée f c’est un signe 
certain qu’elle est jolie; sa mère lui rendrait la vie dure 
et ses compagnes se moqueraient d’elle si le sigisbée 
lui manquait. Une fois choisi, il ne la quitte plus, ni 
aux veillées du soir ni aux promenades de la nuit. Quel 
gaillard! l’audace brille dans ses yeux; aussi est-il 
compté comme le plus rude boxeur de la place do 
Novogorod. 

Après euk vient une vigoureuse Mordowka*, en che- 
mise blanche, semée sur les manches et sur les épaules 
des dessins les plus fantastiques en laine rouge; sa puis- 
sante poitrine est chargée de colliers en pièces de 
monnaie à triple rang; au lieu de boucles d’oreilles, 
elle porte de grosses boules en duvet de cygne. 

Voici maintenant une face humaine barbouillée de 
blanc et de rouge, avec les sourcils peints en arc-en-ciel ; 
elle apparaît sous une coiffe avant la forme d’une im- 

1. Petite peuplade habitant le centre de la Russie et d’origine ta- 
tare. 
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mense pelle, brodée de verroterie de toutes couleurs; 
cette face est supportée par une barrique de chair 
pouvant contenir quarante seaux d’eau, recouverte 
d’un sarafann dont la ceinture est si haute qu’elle lui 
écrase les seins; ses manches gigantesques en batiste 
blanche font croire que ce monstre a ôté apporté par 
les ailes; des bas de laine bleue dessinent son énorme 
mollet, et ses souliers sans quartiers, portés sur de 
hauts talons, lui donnent une démarche des plus co- 
miques. Je vous la recommande, c’est ma compatriote, 
une brave Moscovite. 

Après celle-ci apparaît la gracieuse, flexible et 
nerveuse jeune fille cosaque, qui semble par son allure 
frapper l’un contre l’autre ses talons de cuivre sonore 
et s’élancer dans la danse. 

Voici maintenant le Kalmouck ouvranfc ses petits 
yeux de taupe ; il est venu avec toute sa vie et toutes 
ses habitudes, son carquois garni de flèches, ses petits 
dieux lares dans la main, dieux qui, comme vous savez, 
récompensent et punissent selon qu’ils sont contents ou 
mécontents. 

Voici encore... mais il est inutile de décrire tout ce 
qui monte sur la scène. 

Les couples apparaissaient et disparaissaient l’un 
après l’autre, comme nous avons dit; Wolinski prêtait 
l’attention d’une modiste aux costumes (des jolies 
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femmes, bien entendu) sans s’inquiéter à quelle classe 
elles appartenaient, et quelques-unes même, les plus 
jolies, obtinrent la faveur d’être engagées par lui à 
rester dans la salle pour se réchauffer. 

L'attention de l’illustre seigneur, que nos -aïeux 
comptaient pour un demi-dieu, et qui, par-dessus le 
marché, était beau et riche, allumait une étincelle dans 
l’imagination des belles jeunes filles. 

Plusieurs couples apparurent encore, mais Wolinski, 
devenu tout à coup pensif, avait cessé de s’occuper 
d’eux; sa tête s’abaissa sur sa poitrine, ses cheveux 
longs et noirs tombèrent en désordre sur sa belle figure, 
et lui jetèrent une ombre. 

Il resta longtemps ainsi. 

Aucun de ceux qui l’entouraient ne fut étonné, car 
ces sortes de rêveries, depuis quelque temps, lui étaient 
familières; c’était au point que ces rêveries le pour- 
suivaient jusque dans ses diners d’amis et jusqu’aux 
bals de la cour. 

Etait-ce état maladif, était-ce caprice moral de 
l’homme blasé, ou bien pressentiment d’un malheur, 
nous ne saurions le dire. 

Tout se taisait dans la salle : on eût dit que le silence 
du maître était contagieux; chacun semblait pétrifié, 
comme les habitants de Pompéia sous les sables qui les 
ensevelissent. Où étaient alors les pensées de Wolinski? 
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Ne jouait il pas, en souvenir, dans la maison paternelle, 
avec ses camarades d’enfance? ne cassait-il pas son 
verre vide contre son talon, comme c’est la coutume 
chez nous après le toast porté, et, ivre de vin, ne don- 
nait-il pas son âme entière à l’ami du moment? ne 
pressait-il pas avec amour les bras de sa femme, lo 
jeune enfant qui lui souriait? ou bien encore son ima- 
gination vive et ardente ne remportait-elle pas dans la 
forêt, auprès de la jeune fille amoureuse, qu’il couvrait 
d’ardents baisers? Pourquoi ne pas présumer aussi 
qu’il présidât le conseil où il lançait les foqdres de son 
éloquence contre les abus de son pays, ou bien, dans 
un cercle restreint d’amis fidèles, ne complotait-il pas 
la chute de Biren? Et qui sait encore s’il ne regardait 
pas avec fierté dans les yeux du bourreau tandis que 
celui-ci levait la hache sur sa tête? 

Nous ne pouvons donc pas dire où étaient les pensées 
de Wolinski. Et cependant, en jugeant son caractère, 
elles pouvaient être partout où nous les avons sup- 
posées. 

Dans son âme, les passions bonnes et mauvaises, 
nobles et sauvages, régnaient tour à tour; tout en lui 
était inconstant, excepté l’honneur et l'amour de la 
patrie. 

Marié depuis huit ans à une charmante femme, il 
chercha néanmoins de tous côtés des distractions amou- 
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rcuscs, qu’il savait toujours tourner à son profit. An 
reste, ses prouesses n’influaient en rien sur le bonheur 
du ménage : le cœur de Wolinski ne s’arrêtait jamais 
à une passion sérieuse, et, après une heure d’entraîne- 
ment, il revenait toujours aux pieds de sa femme, en 
amant bien plus qu’en mari ; c’est que sa femme, par la 
comparaison, grandissait toujours dans son esprit et 
dans son cœur. On disait aussi, ou peut-être lui-même 
faisait-il courir ce bruit, que sa femme vpyait froide- 
ment se3 erreurs. Il n’avait point d'enfants et avait 
toujours ardemment désiré d’en avoir. Caressant les 
enfants des autres, il oubliait quelquefois que ce n’é- 
taient pas les siens ; et cet amour pour l’enfance, se 
réunissant à l’idée que la Providence se refusait à le 
rendre père, le plongeait souvent dans cet état de 
tristesse où nous l’avons vu. Depuis quelque temps sa 
femme habitait Moscou (chez ses parents à elle),* où 
elle était attaquée d’une grave maladie; le bruit cou- 
rait même qu’elle était morte. Il se pouvait encore que 
ce fût Wolinski — tout en lui était mystère — qui fit 
courir ce bruit. 

Pendant cet intervalle, la maltresse de maîtresse en 
camisole brune créa un fort registre de ses infidélités, 
pour le présenter au jour venu à sa maîtresse. 

Un fait surtout, par sa gravité, demandait à être 
éclairci bientôt; mais, si volage qu’il fût dans les af- 
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faires (lu cœur, aussi sérieux était-il dans les affaires 
de l’État ; et si les élans de son âme passionnée n’avaient 
pas si souvent ruiné ce que créait son esprit, la Russie 
eût certainement rencontré en lui son plus grand mi- 
nistre. Il tâcha toujours de développer ses dons natu- 
rels par la lecture des meilleurs écrivains étrangers, et 
surtout de leurs œuvres politiques, pour la traduction 
desquelles il employait Zouda, homme savant, fin et jé- 
suitique, qui lui servait de secrétaire, de traducteur, 
de Mentor et de confident. 

Ailhant sa patrie au-dessus de toute chose, plus il 
l’aimait, plus il voyait avec haine comment Biren la 
rayait des lanières de son knout, et plus il voyait cela, 
plus il cherchait la première occasion de tout dévoiler 
à l’impératrice, et d’arracher l’arme du supplice des 
mains auxquelles la tzarine avait confié seulement le 
gouvernail de l’empire. 

Au moment où la foule servile se prosternait devant 
l’idole du jour et baisait le pavé du temple, tout cou- 
.vert qu’il était du sang des victimes, quand des doigts 
de fer, mus par la cruauté, entraient dans la chair de 
la Russie, Wolinski seul, avec ses amis, n’abaissa pas 
son noble front. On lui passait cette liberté, vu son in- 
dispensabilité dans les affaires de l’État et l’attention 
marquée que lui portait l’impératrice, qui connaissait 
bien et son attachement pour elle et son amour pour 
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la pairie. Il était impossible de changer en rien, sur 
cette matière, les idées bien arrêtées de l’impératrice. 

Biren, de son côté, qui faisait tout son possible pour 
perdre son rival, non-seulement ne montrait pas qu’il 
fût offensé par la roideur de Wolinski, mais au con- 
traire lui était attentif et ne perdait pas une occasion 
de le faire valoir aux jeux de l’impératrice. 

Au reste, tous deux se comprenaient parfaitement 
bien, et se mesuraient de loin aün de se mieux ren- 
verser. 

Il était impossible que les deux géants restassent de- 
bout à la fois; l’un d’eux devait tomber. 

Mais revenons à Wolinski, et retrouvons-le où nous 
l’avons laissé. 0 

Ce moment de tristesse sc perdit dans l’éternité; il 
releva le front, secoua la tète, rejeta en arrière ses 
beaux cheveux noirs, et rouvrit ses yeux, sinon au 
jour, du moins aux objets qui l’environnaient. 

Parmi ces objets étaient un bohémien et une bohé- 
mienne. 

Ils se tenaient debout devant lui. 

La bohémienne, beauté achevée dans toute l’acception 
du mot, mais beauté déjà défleurie, couvait de le. tête 
aux pieds Wolinski de son regard d’oiseau de proie, 
et paraissait plongée dans une profonde admiration. 
Le ministre eut un instant de honte d’avoir été sur- 
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pris rêveur par cette créature, et la regarda avec éton- 
nement. 

— Étrange jeu de la nature! s’écria-t-il à la fin en 
se tournant vers Zouda. Remarques-tu? 

— Je l’ai vu seulement trois fois... et suis on ne peut 
plus frappé de cette incroyable ressemblance, répon- 
dit le secrétaire en clignant finement des yeux. 

Pendant ce temps une agitation extrême se peignait 
sur la figure de la bohémienne; mais, l’ayant refoulée 
en elle, elle fixa ses yeux clairs et hardis sur les phy- 
sionomies questionneuses du ministre et de son secré- 
taire. 

— Comment t’appelles-tu? demanda Wolinski. 

— Marioulla, répondit-elle. 

— Jusqu’au nom ! de plus en plus étrange. Sais-tu, 
Marioulla, continua le ministre, que ta physionomie 
est des plus heureuses? 

— Elle est déjà heureuse par la seule raison qu’elle 

* 

a plu à Votre Seigneurie, répondit la bohémienne. 

— Reste ici, dit Wolinski ; je veux encore causer 
avec toi. 

La bohémienne salua en posant sa main sur son 
cœur, et, passant derrière le fauteuil du ministre, res- 
ta, mais se tint à l’écart. 

— Qu’y a-t-il encore à voir? demanda Wolinski. 

Alors apparut une Petite Russienne, mois seule. 
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— Où est donc son partenaire? demanda le mi- 
nistre. Eh! Podatchkine! je te le demande. 

A cette question, le nez plombé de Podatchkine blê- 
mit, les épaules de sa mère frissonnèrent, et sa tète 
branla comme celle d'une marionnette vivement mise 
en mouvement par une ficelle. 

Le malheureux jeune homme fit quelques pas en 
avant et répondit en bégayant : 

— C’est un soûlard. Votre Excellence... un homme... 
méchant... hargneux... têtu. 

— Et tu n’as pas pu le dompter? 

,V — Je n’ai fait que cela pendant la route; intis en 
approchant de Pétersbourg, il se démenait si cruelle- 
ment, Excellence, quej’ai craint un moment qu’il ne me 
mordit. Pénétré de la gravité de ma mission, — vous 
m’avez dit vous-même, Excellence, qu’il fallait qu’ils 
fussent tous au complet, je me suis hâté alors de lui 
mettre des menottes aux mains et des entraves aux 
pieds. 

—Tu mens ; l’ordre t’a été donné, au contraire, d’u- 
ser de douceur pour les malheureux que je te confiais; 
c’était même ce que désirait particuliérement l’impéra- 
trice. 

— J’appelle Dieu à témoin, reprit Podatchkine, et que 
je m’abîme dans l’enfer, si les menottes ne sont pas 
toutes légères et les entraves les plus douces que l’on a 

U 2 
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pu trouver; mais si vous permettez, je courrai foule 
une verste, ces entraves aux pieds et ces menottes aux 
pouces, sans qu’une goutte de sueur tombe de mon 
front, tandis que lui voyageait en voilure, et encore la 
voiture était-elle couverte. 

— Où donc alors est-il maintenant? demanda Wo- 
linski. 

Ici la voix de Podatchkine s’effaça tout à fait dans le 
bégayement. 

— On lui avait ôté menottes et entraves, Excellence, 
pour le mener à la revue... et lui, Dieu sait comment 
il a Itfit, mais il a fui. 

— Canaille, répondit Wolinski, je sais tout je 

voulais seulement t’éprouver, tu me vends au favori. 
Comment ! des hommes disparaissent ainsi en plein 
jour? Mais, mort ou vivant, je le retrouverai. Oh l il est 
bien temps de pousser le loup dans le chenil. Accoulina, 
ajouta Wolinski en jetant un regard sévère sur la mai- 
tresse de maîtresse, admire les belles œuvres de tort 
bien-aimé fils: qu’en penses-tu? est-ce assez de le faire 
pendre pour une telle action? 

La vieille Accoulina fit un profond salut, croisa ses 
mains sur sa poitrine et répondit d’une voix pateline : 

— Que ta volonté soit faite, seigneur! tu es notre 
maître, et nous sommes tes esclaves. 

— Tu n’es pas sa complice, je le sais, continua Wo- 
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linski en adoucissant la voix; tu fus toujours dévouéo 
à ma famille, toi. 

— Oh! seigneur, seigneur! piailla la maîtresse de 
maîtresse, pardonne-lui, fais-lui grâce au nom des ser- 
vices de mon mari, qui fut ton menin; et moi aussi, je 
te sers autant que mes forces me le permettent; je suis 
prête, s’il le fallait, à mourir pour toi. Voilà, imbécile, 
ce que tu as fait, ajouta-t-elle en se tournant vers son 
fils et en poussant des sanglots. 

— Hors de mes yeux, vaurien ! cria Wolinski, qui 
ne se contenait pas facilement quand la colère lui 
montait au cœur; tu es bien heureux que ton père et 
ta mère ne te ressemblent pas. A présent laissez-moi 
tous, excepté toi, dit- il, mon cherZouda... et toi en- 
core. 

Ici Artemy-Petrowitz — on se rappelle que ce sont 
les deux noms de baptême de Wolinski — fit 'signe à 
la bohémienne de rester. 

— A demain, dil-il, la revue pour les autres. 
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LA BOHÉMIENNE. 



le ne suis point une simple bohémienne. 
Je dis la bonne aventure. Mets-moi de l'ar- 
gent dans la main, et je te dirai toute la 
vérité. (Opéra de la Fille de» eaux.) 

Wolinski, la bohémienne qui venait de produire 
sur lui cette impression, et Zouda restèrent seuls. 

Alors Artemy appela cette femme et lui dit en la re- 
gardant avec curiosité : 

— Tu devais être bien belle étant jeune? 

Malgré son âge, la bohémienne rougit. 

— Oui, seigneur, répondit-elle. Il fut un temps où 
bien des hommes de ton rang me tapaient sur l’épaule 
en me clignant de l’œil ; il se peut môme que quelques- 
uns d’entre eux baisèrent ces mains aujourd’hui si 
rudes et demandant l’aumône. Oh! alors, je n’aurais 
pas perdu de vue un gaillard comme toi ; mais ce qui 
est passé ne revient pas, et l’on ne refait plus les fleurs 
effeuillées par le vent, ajouta la bohémienne avec une 
certaine poésie contrastant avec les paroles qu’elle avait 
proponcées d’abord. 
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— N’as-tu pas une fille? interrompit Wolinski avec 
impatience; en ce cas, je serais curieux de la voir. 

— Ah! bah! répondit la bohémienne en reprenant 
son accent populaire, si j’en avais eu une, je l’aurais 
déposée sur tes genoux. J’ai mis au jour des enfants, 
mais pas pour qu’ils vécussent, et c’est mieux qu’ils 
soient morts, sans quoi ils se traîneraient accrochés à 
ma jupe et piailleraient en demandant du pain. Non, 
ajouta-t-elle, ils sont tous endormis du sommeil sans 
réveil. 

Et elle poussa un scupir. 

— C’est bien dommage que tu n’aies pas quelque 
grande fille, sans quoi j’aurais trouvé plaisir à la compa- 
rer... Étrange ressemblance! répéta-t-il pour la seconde 
fois, plus je te regarde, plus cela m’étonne, et môme 
jusqu’à ce signe presque imperceptible à la joue gauche. 
Sais-tu bien, Marioulla, que tu es l’image vivante d’une 
jeune princesse de ma connaissance, et qu’il n’y a 
.entre vous que la différence d’une rose flétrie par la 
gelée à un boulon de rose à peine éclos. 

Pendant ces observations la figure brune de Ma- 
rioulla se marbra de taches blanches, ses lèvres épaisses 
pâlirent; mais, faisant un effort prodigieux, elle tâcha 
de sourire, et îÿpondit : 

— Eh bien, montrez-moi un beau jour mon double. 

— Volontiers, j’en trouverai l’occasion, au palais 

■ ' : 2 . 
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comme partout ailleurs; les vieilles comme les jeunes 
femmes aiment à se faire dire la bonne aventure, cl je 
t’emmènerai chez elle. 

— Comment! cette princesse vit à la cour? demanda 
Marioulla. 

— Oui. 

Les yeux de la bohémienne s’enflammèrent, et la 
brique de ses joues se colora d’un pourpre plus foncé. 

— Sous l’oeil même de l’impératrice, continua Wo- 
linski, et, de plus, l’impératrice l’aime beaucoup. 

— Eh! mon Dieu, dit Marioulla, pour nous autres 
corbeaux déplumés, sied-il bien de monter à ces hau- 
teurs? Je crois qu’on s’essouffle fort en gravissant des 
degrés si élevés; mais c’est encore pis quand, après 
qu’on les a comptés de bas en haut, on vous les fait 
compter de haut en bas. 

— Accompagnée de moi, femme, dit Wolinski, tu 
monteras et tu descendras sans crainte ; mais prends 
bien garde, tu dois m’engager ta parole que lu me 
maintiendras dans l’esprit de la princesse. 

— Oh! je comprends, répliqua Marioulla, c’est notre 
affaire. U est donc à croire qu’elle t’a enfiévré le cœur, 
n’est-ce pas? Hein? réponds. 

— Jusqu’aux oreilles... » 

— Et elle, probablement qu’elle t’aime aussi? 

— Par ma foi, loi qui est sorcière, devine-le. 



Digitized by Google 



LA MAISON DE GLACE. 



31 



— C’est bien, aimable et beau seigneur; mais écoute, 
j’ai, moi aussi, mes conditions à faire. Mets d’abord, 
et à l’instant môme, une pièce d’or dans le creux de 
ma main. Après le premier baiser que tu recevras de 
ta bien-aimée, tu me donneras par-dessus le marché 
une riche étoffe. 

— C’est bon, voici ton rouble. Quant à ce qui regarde 
l’étoffe, je t’en donnerais une toute brodée d’or lors- 
que arrivera ce que tu promets; car, que ne donnerais- 
je pas pour un tel bonheur? 

— Jure que lu ne me trompe pas. 

• — Sotte que tu es... Eh bien, que j’aie honte si j’ai 
menti. 

— Alors, donne-moi ta main. 

Wolinski sourit, jeta un regard à Zouda, qui hocha 
la tète, puis il tendit à la bohémienne sa belle et blanche 
main. 

La bohémienne la saisit avec avidité. Elle en ob- 
serva attentivement les lignes, et parut se recueillir 
pendant quelques instanls. Enfin, d’une voix mysté- 
rieuse : 

— Il y a longtemps, bien longtemps, qu’à toi et à 
une jeune fille on vous chanta le chant des noces; sur 
vos fêtes furent posées .les couronnes d’or des jeunes 
mariés. Tu lui donnas bien des baisers, mais ce n’est 
que maintenant qu’on vient de lui chanter le chant des 
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morts. Dieu garde son âme ! Tu lui donnas le dernier 
baiser terrestre. 

Wolinski baissa tristement la tôte en signe d’assen- 
tisment. 

Alors Zouda, regardant la sorcière : 

— Elle lit dans votre main comme elle lirait dans un 
livre imprimé, dit-il. 

— Tu n’as pas d’enfants, dit la bohémienne, mais cc 
ri’est pas faute d’en avoir désiré. 

— Tu ouvres mon cœur et tu y regardes, soupira Wo- 
linski; continue, puisque tu y lis si bien. 

— Je vois briller derechef la couronne d’or des ma- 
riés... et le temps est proche où elle sera posée sur la 
tôte. La future... Oh! la belle taille! oh! le bel œil 
noir! oh! le fin sourcil... et avec cela blanche comme 
l’écume. 

— Dis mieux : avec ce petit hâle qui ressemble au 
chanvre quand on le peigne. Mais que sont les plus 
blanches auprès d’elle? 

— Il se peut que je me sois trompée, répondit la 
bohémienne en rougissant; mais je tiens pourtant à le 
dire qu’elle n’est pas de la terre de Russie. Elle vient 
de loin, du pays d’où nous viennent les cygnes au 
printemps ! 

— Oh ! mais tu es allée loin, tu as déjà eu le temps de 
prendre tes renseignements, dit en souriant Woiinski, 
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Le secrétaire poussa un cri d’étonnement. 

Marioulla regarda de nouveau dans la main de Wo- 
linski, et continua : 

— Que veux-tu? je puis me tromper, mes lignes me 
l’indiquent ainsi : ce n’est pas moi qui les ai tracées. 
Prends garde, soigne nuit et jour ton trésor, ne gaspille 
pas celui-là avec ta légèreté habituelle. Veille aussi sur 
toi-même; mais avant tout il faut que tu saches bien que 
ce n’est pas le sang de poisson des Russes qui coule dans 
les veines de ta bien-aimée. Le premier enfant que tu 
auras sera un garçon... Plus loin, les lignes s’enche- 
vêtrent de telle façon que je n’y puis plus rien voir. 
Assez pour la main qui est du côté du cœur. Donne-moi 
la droite. 

Wolinski lui donna la main qu’elle demandait. 

— Ah! ah! fit labohémienne,celle-cimanie!e saljre, 
ou, pour mieux dire, — elle hésita, — la plume, qui 
dit-on, tranche, invisible, mieux que le fer. Cette main- 
là trouve l’argent, l'honneur, la gloire... et pour ces 
sortes de choses, vous autres, vous oubliez l’amour. De 
sorte qu’à nous, pauvres abandonnées, il ne reste que 
les larmes et le désespoir. 

— Sais-tu bien que tu es éloquente? Mais où diable 
as-tu pu apprendre à faire de si belles phrases? Allons, 
voyons, continue, continue. 

— Eh bien ! écoule : tu as du crédit chez notre mère 
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l’impératrice; mais tu luttes, ou dumoipstu t’apprêtes 
à lutter avec un homme plus fort que toi. Abandonne 
tes projets dangereux, dompte ton caractère allier, en- 
dors ton cœur; la force ne ferait rien; mieux vaut l’a- 
dresse. Attends tout du temps.,. Cède le pas au pre- 
mier; c’est assez, crois-moi, si tu peux parvenir à être 
le second. 

— Je serai volontiers le dixième! s’écria Wolinski 
hors de lui, mais seulement après l’homme qui méri- 
terait d’être le premier, qui aimera son pays et lui don- 
nera le bonheur ! 

— Oui, car si cette seconde ligne va au travers de la 
première, tu es perdu. 

— Mettons de côté Machiavel, mort et enterré, dit 
Zouda, et attaquons-nous au vivant, qui, en vérité, 
donne d’aussi bons conseils que le fameu* secrétaire de 
César Borgia. 

— Marioulla, dit avec bonté le ministre, tu es sage 

comme un bon livre; tu vois loin et profondément; tu 

• ' < 

ressembles à une personne que... j’estime, et par cette 
raison tu m’as plu. 

* 

— J’attache un grand prix à tes paroles, seigneur; 
plus de prix qu’à l’argent et l’or. 

— Quand donc veux-tu... voir ton double? 

— A l’instant même ! allait s’écrier la bohémienne; 
mais elle s'arrêta. 
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Puis tout haut : 

— Aujourd’hui, demain, répondit-elle; cela m’est 
égal; quand tu voudras. 

— Je ne sors pas aujourd’hui; maisdetaâin je parle- 
rai de toi h la cour comme d’une célèbre diseuse de 
bonne aventure. Viens à midi précis au palais, de- 
mande-moi; on te laissera entrer, j'en réponds. 

— Moi, au palais! j’en tremble d’avance* 

— Bagatelle ! une maison avec des hommes comme 
ceux qui sont ici. Seulement n’oublie pas nos conven- 
tions. 

— Si tu as besoin de mandragore ou de toute autre 
plante magique... 

— Basil j'aime mieux ta finesse et ton esprit; mais 
prends garde!... 

Wolinski posa son doigt sur ses lèvres en lui jetant 
un regard significatif, 

— Ne crains rien, seigneur; tu n’as pas mis le piêd 
sur une imbécile. Je suis trempée de la sorte que je 
couperais plutôt ma langue avec mes dents et l’avale- 
rais, que de dire ce que l’on doit taire. Adieu donc, 
mon bon seigneur ; n’oublie pas surtout le brocart. 

— Ce que je te promets je le tiendrai. Zouda, écris 
un laissez-passer de ma part, pour que la police ne les 

f 

tourmente pas, et dis que je réponds d’eux. 

Le papier fut fait dans le quart d’un instant, signé 
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par le minisire lui-même, et donné à la bohémienne. 

Après quoi Wolinski passa avec Zouda dans une autre 
chambre, et Marioulla dit à demi-voix, mais cependant 
avec intention d’être entendue : 

— Pourquoi donc ne suis-je pas une grande dame? 
pourquoi n’ai-je point de fille? 

— Sur ce, elle disparut à son tour, et alla rejoindre 
son compagnon; celui-ci l’attendait à l'une des entrées 
intérieures de la cour; il fut enchanté de son arrivée, car 
un froid de plus de vingt degrés commençait à le trans- 
percersifort, habitetpeau, que depuis longtemps déjàil 
se balançait d’un pied sur l’autre, comme un ours qui 
s’apprête à danser. Or comme Marioulla, après la con- 
duite du ministre avec elle, était déjà devenue une es- 
pèce de puissance, elle mena son camarade transi de 
froid à la cuisine de la maison ; là, on les réchauffa en 
leur donnant vivement à manger. Tant que dura le 
dîner, la valetaille arrivait des appartements supé- 
rieurs et ne cessait de chuchoter avec les cuisiniers, et 
la bohémienne, qui, chaque fois qu’elle en trouvait 
l’occasion, ne cessait de questionner les domestiques 
sur la vie privée de leur seigneur, reçut à plusieurs 
reprises des réponses qui l’affermirent dans l’idée que 
Wolinski était veuf. 

En quittant la maison, Marioulla devint de plus en 
plus pensive ; elle ne cessait de se parler à elle-même. 
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— Quelle gelée I dit tout à coup sou camarade en 
enfonçant son bonnet jusque sur ses yeux et en cou- 
vrant sa barbe de son mouchoir, précaution parfaite- 
ment inutile, attendu que, le mouchoir étant déchiré 
en vingt endroits, la barbe sortait par tous les trous. On 
risque à chaque instant d’égarer son nez et ses oreilles 

s-' • * 

dans cette maudite ville de Livoniens, qu’on devrait 
plutôt nommer les cinq cents villages. Là, une grande 

i ■ 

maison, et près d’elle des terriers collés; là, derechef 
des maisons et des terriers encore; c’est en vérité 
comme qui dirait un tas de gamins en guenilles qui se 
mettraient à jouer avec un gros et joufflu paysan; et 
parmi tout cela des prairies et des places : c’est, on le 
croirait, fait exprès pour que le vent ait plus de liberté. 

La bohémienne ne soufflait mot. 

— Sapristi 1 continua le bohémien, vois donc comme 
les ailes de ces moulins à vent se démènent! ce sont les 
seuls qui se réchauffent aujourd’hui : brrrrrou! 

La bohémienne continuait de garder le silence. 

— Eh ! eli ! ma mère, mais tu as une joue qui a blan- 
chi, frotte vite ! 

— Qu’elle blanchisse, répondit Marioulla, il n’y au- 
rait pas de mal que la gelée me défigurât au point que • 

l’on ne pût me reconnaître. 

— Eh, qu’as-tu donc, ma mie Marioulla? il paraît 

que nous sommes de mauvaise humeur aujourd’hui? 

t s 
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— Je ne voudrais pas cependant que ia gelée m 'em- 
portât le nez (la bohémienne le couvrit de sa manche), 
car, sans nez, je craindrais de me présenter devant elle. 
Mon cœur saigne à cette seule idée que je lui ferais 
peur et qu’elle ordonnerait de me chasser de sa pré- 
sence. 

— Demain au palais, lit-elle après un instant de si- 
lence. Je la perdrai avec ma ressemblance.. Puis, tout à 
coup : — Non, non, continua la bohémienne, je ne puis 
me permettre cela, je m’arracherai plutôt un œil et me 
rendrai hideuse, s’il le faut. Enseigne-moi, brave Ba- 
sile, comment faire pour que je ne lui ressemble pas, 
et néanmoins ne point paraître repoussante? 

— J’y penserai quand nous serons au chaud, répon- 
dit Basile; ici mes idées gèlent. 

— Oh! pense, mon ami, pense bien, tu m’allégeras 
la poitrine d’une meule qui m’étouffe; je me fâche si 
tu as pitié de moi. Aie pitié seulement démon enfant, 
de mon trésor ! Prends tout ce que j’ai. Si cela ne sul- 
lit pas, je me mets désormais à ton service, et m’engage 
à te servir comme une esclave. 

— Oh I ma foi non, répondit le bohémien : c’est moi 
qui suis ton serviteur, Marioulla, car tu es ma bienfai- 
trice ; tu me donnes à boire, tu me nourris, tu m’ha- 
billes; je suis piétà faire tout ce que tu voudras; il n'y 
a que dans le cas où tu m’ordonnerais de tuer que 
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je te désobéirais. Mais, à propos de quoi veux-tu te défi- 
gurer ainsi? 

— Vois-tu, Basile, par la grâce de Dieu, il se trouve 
que ma fille Marie est ici. ..Y serais-je venue, si ce n’é- 
tait pas pour la voir, ma fille, au faîte des honneurs, 
de l’opulence, de la gloire? Autour d’elle, comme au- 
tour d’une princesse royale, tournoient tous les grands 
de la cour, et tout à coup, comprends-tu, Basile? on 
apprendrait qu’elle est, quoi?... la fille d’une bohé- 
mienne! Qtte deviendrais-je alors? ou plutôt que de- 
viendrait ma pauvre enfant? Tu comprends bien, feasile, 
que si une pareille catastrophe arrivait, je n’y survi- 
vrais pas; par malheur, elle me ressemble comme 
deux gouttes d’eau. Voilà déjà Wolinski et cet autre 
qui est près de lui qui l’ont remarqué; ce serait de 
môme avec les autres. Bonté divihe! rien qu’à cette 
idée mon sang se lige dans mes veines... de princesse 

devenir bohémienne!... tomber si bas!... Je l’ai dorlo- 

». • . r 

tée, je l’ai élevée dans du coton, j’ai fait tout au monde 
pour lui cacher la honte de sa naissance; elle ignore 
que je suis sa mère, et je veux qu’elle ne le sache ja- 
mais! Je jouis de l’être... sa mère! mais je n’ai pas 
besoin de la voir. Je suis heureuse par l’idée seule 
qu’elle est riche, qu’elle est puissante; je mourrai sa- 
chant que j’aurais pu par un mot, oui, par un mot.... 
la perdre, et ce mot je ne l’aurai pas dit! Vois-tn, c’est 
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à moi seule qu’elle doit tout; mais c'est entre moi et 
Dieu. Oui, mon brave, oui, voilà ce qui me console 
maintenant; oui, Basile, voilà ce qui me consolera en- 
core quand mes yeux commenceront à s’éteindre pour 
toujours. 

Et Marioulla passa le dos de sa main sur ses joues 
baignées de larmes. 

— Eh bien ! petite mère, tes paroles viennent de me 
réchauffer mieux que n’aurait fait un verre d’eau-de- 
vie dit le vieux bohémien, en toussant dans sa main, 
et par quelque moyen que ce soit, je viendrai en aide 
à ton malheur. Que l’on me coupe la langue si je ne dis 
pas vrai. 

Sur ce, tous deux se turent, comme si par un rude 
temps les paroles elles-mêmes gelaient. 

Les places et les rues étaient désertes : de temps en 
temps passait rapidement un courrier placé sur le de- 
vant du kibitch fermé; souvent aussi se glissaient à 
droite et à gauche des physionomies suspectes, tandis 
que dans l’ombre on entendait résonner les fers des 
condamnés qui, en se rendant d’une prison à l’autre, 
chantaient leurs lugubres chansons. 

Tout le temps que dura la route, les deux bohémiens 

» 

ne rencontrèrent qu’un seul équipage : c’était une voi- 
ture couverte, dévernie et gercée par le temps : elle 
était tirée par quatre rosses à harnais de corde, et sur 
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le siège de derrière se tenaient trois giganlesques valets 
chaussés de bottes roussies et pelées, habillés de pelisses 
en peau de chien et ornés de galons en guenilles. Au 
fond de l’équipage on distinguait un. personnage coiffé 
d’un bonnet à ailes de pigeon, en pelisse fourrée recou- 
verte de velours, enjolivée de glands d’or. Les glaces 
de la voiture étaient abaissées, par la seule raison proba- 
blement qu’elles ne pouvaient pas se lever; et c’est pour 
cela sans doute que celui que renfermait le modeste 
équipage ne cessait de se frotter les oreilles et le nez, 
tantôt d’une manche de sa pelisse, tantôt de l’autre. 

Les deux bohémiens marchaient toujours, et, tout en 
marchant, Basile regardait avec attention chaque mai- 
son devant laquelle il passait, afin de s’orienter et de 
retrouver son chemin s'il avait à revenir par le même 
endroit. 

— Qu’as-tu donc à écarquiller les yeux de la sorte, 
demanda enfin la bohémienne, et à regarder, comme tu 
fais, à droite et à gauche? Nous ne pouvons pas nous 
perdre, n’est-ce pas, puisque nous allons au palais? 

— Bon 1 répondit Basile, ce n’est pas ce qui me pré- 
occupe; je connais Pétersbourg comme lu connais Jassy. 
Pour un matelot russe, et, par-dessus le marché, pour 
un ex-matelot de Pierre le Grand, il serait honteux de 
ne pas connaître le quartier des vaisseaux. Si tu veux, 
tiens, je te dirai toutes les maisons, et môme ceux qui 
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sont dedans. Vois, par exemple, cette grande baraque 
qui ressemble à un coffre, avec son toit deux fois plus 
haut qu’elle, c’est la maison d’Ostermann t ; près d'elle, 
là, au bout de la prairie, vois-tu cette petite maison en 
bois ornée de colonnettes? c’est là qu’habite l’archevêque 
de Novogorod, Prokopowitch. A droite, cette mauvaise 
petite église en pierre entourée d’une palissade en bois, 
c’est l’église d’Isaac. C’est une chose curieuse, j’ai beau 
venir à Pétersbourg, m’en aller et y revenir, on y tra- 
vaille toujours! On y avait placé une fameuse horloge 
à sonneries; à chaque heure elle faisait tapage. Mais H 
y a quatre ans, dit-on, que le prophète Ëlie se fâcha de 
voir une musique sur une église, et brisa l’horloge 
d’un coup de foudre Ah ! voici qu’à présent nous pas- 
sons devant la petite forteresse de l’Amirauté; vois 
donc maintenant comme cette coupole brille au-des- 
sus de cette tour : c’est comme qui dirait la gloire de 
Pierre. Aht c’était un fier tzar, celui-là, quoiqu’il ros- 
sât rondement, et de sa main encore, ceux qui se per- 
mettaient de le contrarier. Aussi faisait-il bon vivre 
alors, pouvu que chacun fît son affaire. Alors, sur ces 
prés qui se déroulent là-bas, on voyait poindre du mi- 

1. Elle était bâtie où se trouve aujourd’hui le sénat. 

2. Saint lîlie, emporté au ciel sur un char ardent, est considéré 
en Russie comme le moteur du tonnerre. 

Quand le tonnerre gronde, le peuple dit en se signant : 

— Entends-tu Élie qui se promène dans sa charrette? 
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lieu des marécages de petites huttes en terre; du soir 
au matin et du matin jusqu’au soir on n’en entendait 
sortir que des chansons; on s’y amusait, là-bas!... Mais 
à présent que l’incendie les a rasées, sont venus ces 
grands palais aux toits aigus et qui semblent défoncer 
le ciel. Seulement, plus de gaieté, plus de chansons 
joyeuses; on se tait dans ce palais-là... Brrrou! — C’est 
comme dans les prisons. 

La bohémienne faisait peu d’attention au bavardage 
de son camarade; plus elle avançait, plus son pas de- 
venait rapide; elle paraissait ne jamais pouvoir arriver 
trop tôt au palais. 

Tout à coup un homme qui les suivait, mais à si bas 
bruit que c’était à peine si l’on pouvait l’entendre, se 
rapprocha d’eux et cria : 

— Arrêtez ! le mot d’ordre de cette nuit? 

— Ah ! petit pigeon, répondit la bohémienne, glis- 
sant avec précipitation dans la main de l’inconnu une 
pièce d’argent, laisse-nous, au nom du ciel, poursuivre 
notre route; nous allons, par ordre de Wolinski, pour 
une affaire qui l’intéresse; c’est lui-même qui nous en- 
voie. 

A ce nom, l’inconnu regarda de tous les cotés, et 
voyant que personne ne l'observait, prit l’argent et dit 
à voix basse : 

— Allez, vous ôtes lieu reuse d’être tombée sur un 
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brave garçon, sans quoi vous n’en eussiez pas été quille 
à si bon marché. , 

Et il avait raison, car, par le temps qui courait, cette 
rencontre pouvait conduire les deux bohémiens direc- 
tement chez le bourreau. 

Lis continuèrent leur route en silence; bientôt s’offrit 
à leurs yeux une maison à trois étages avec des modèles 
de vaisseaux placés sur le faite des portes cochères. 

Ensuite venait le palais. 

A la vue de ces bâtisses, la langue du vieux bohé- 
mien se dénoua de nouveau. 

— Yois-tu, dit-il, cette maison ornée de vaisseaux? 

— Eh bien? demanda Marioulla. 

— C’est la maison donnée par Pierre à Apraxin; et 
cetle autre maison où, à travers les fenêtres couvertes 
de givre, on voit briller tant de lumières? 

— N’est-ce pas déjà le palais? 

— Oui; oh ! qu’il doit être bon d'y vivre; mais la 
meilleure chose de tout cela, c’est qu’il doit y faire 
chaud! Je te parie tout ce que tu veux qu’en ce mo- 
ment notre mère l’impératrice se promène les bras dé- 
couverts, ou bien se dodeline dans le duvet. Brrr! 
quelle chienne de gelée, elle vous coupe jusqu’à la res- 
piration I 

En disant cela, le bohémien ne cessait de battre des 
bras contre ses côtes. 
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— Sais-tu bien, dit avec un enthousiasme marqué et 
en doublant le pas la bohémienne, sais-tu bien que 
c’est dans ce palais qu’habite ma Marioliz&a? 

Le vieillard hocha la tête. 

— Oui, oui, incrédule, insista Marioulla, oui, elle ha- 
bite dans ce beau palais ; oui, ma fille est devenue une 
princesse, et chacun, même l’impératrice, la chérit et 
la caresse. 

— Ma foi, reprit le bohémien d’un air de doute, je 
crois volontiers que l’on te trompe. 

— Démens-moi encore une fois, et je t’arrache les 
yeux. Pourquoi ne serait-ce pas, puisque cent per- 
sonnes me l’ont affirmé? Parles-en au premier venu; 
non-seulement tout le monde l’aime, mais tout le monde 
en dit du bien. Enfant encore, elle était si bonne! Et 
Wolinski donc!... ah! si cela pouvait arriver! Au fait, 
pourquoi pas? elle est bien son égale, il me semble, elle 
est princesse!... Mais, es-tu bête, mon bon Basile, que 
tu ne me réponds rien, ou bien es-tu devenu sourd? 

Les beaux yeux de la bohémienne brillaient de joie 
dans la nuit, ses joues flamboyaient malgré la gelée, et 
elle paraissait prête à danser au milieu de la place pu- 
blique. 

— Eh ! la vieille ! dit Basile, tu deviens folle ! 

— Oh ! il y a de quoi ! Attends, arrêtons-nous un peu 
devant le palais. 

3. 
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— Pour qu’on nous demande derechef le mot 
d’ordre, et pour qu’on nous fourre dans le sac de 
pierres? 

— Ah! par ma foi, qu’on nous demande le mot 
d’ordre, que l’on nous arrête, que l’on nous empri- 
sonne, je n’ai peur de rien, moi; vois-tu cette ombre à 
l’une des fenêtres?... Il se peut que ce soit elle... elle, 
elle... son cœur a deviné sa mère. Basile, si, en ce 
moment, elle regardait démon côté... Mais parle donc, 
imbécile ! 

— Elle te regarde ! répondit le vieillard ennuyé, soit, 
et n’en parlons plus. 

— Que la bénédiction de Dieu descende sur ta tête, 
mon enfant! s’écria la bohémienne. Tu es dans un pa- 
lais, trésor de mon âme ! tu as chaud, tu es bien, et 
moi, je suis vagabonde et mendiante ; et je me tiens, à 
la gelée, au milieu de la place. Mais que me fait tout 
cela? Toi, tu es heureuse, mon âme, mon bouton de 
rose, mon ange, et je suis heureuse aussi, moi. Tu es 
princesse, tu es riche : je suis doublement contente, el 
ne veux pas même être impératrice. Le cœur me bat 
comme s’il voulait sortir de ma poitrine; as-tu seules 
ment la conscience, mon enfant, ma fille, mon trésov, 
que c’est moi qui ai arrangé tout cela pour toi? 

— Voici qu’on avance deux voitures du côté du per- 
ron, interrompit Basile. Comme elles brillent! je le 
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crois bien, elles sont en 01 *. Peste! quels chevaux! ce 
doit ôtre pour l’impératrice; allons-nous-en; tu sais 
bien, Marioulla, que quand l’impératrice sort, il est dé- 
fendu de rester sur la place. 

— Courons vile, au contraire, et plaçons-nous près 
du perron môme. 

— Fais ce que tu voudras ; mais je te promets que 
tout cela finira par un nœud coulant, et, ce qui est bien 
pis, comme tu dis, tu perdras ta Mario lizza. . 

— La perdre, imbécile ! ne suis-je pas sa mère? 11 
se peut que ce soit elle qui s’en aille. Oh! si je pouvais 
la voir, ne fût-ce que d’un rail ! 

Et la bohémienne bondissant,, se trouva près du per- 
ron, où son camarade, quelque danger qu'il courût à 
son avis, se hâta de la rejoindro. 

Il est vrai qu’en la rejoignant le pauvre Basile était 
plus mort que vif. 

On les eût sans doute roués de coups de bâton, mais 
il était trop tard... 

En ce moment apparut l'impératrice, Anne Iva- 
nowna . 

Sur sa ligure brune, couverte de petite vérole, se 
peignait une tristesse qu’elle essayait inutilement de 
changer en sourire : elle était souffrante, et les méde- 
cins lui conseillaient de se distraire le plus possible et 
de prendre l’air. Elle parlait pour le manège de Biron. 
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où ordinairement elle passait une demi-heure à mon- 
ter à cheval. Elle avait eu le caprice d’y aller ce soir- 
là sans prévenir personne, et c’est à peine si l’entou- 
rage de Sa Majesté eut le temps d’expédier un messager 
au duc, afin de l’avertir de cette visite, ainsi que deux 
pages du manège môme, qui devaient tout préparer 
pour que l’impératrice n’attendît pas. 

Comme nous l'avons dit, plusieurs courtisans, 
hommes et femmes, enveloppés de pelisses aux cou- 
leurs éclatantes, l’accompagnaient. 

Parmi les femmes, une surtout se distinguait par sa 
beauté et son petit bonnet pointu, entouré de poils de 
castor, taillé en forme de cœur, et dont l’agrafe en 
diamants retenait trois plumes blanches d’un oiseau 
inconnu en Russie. Quatre boucles tombant de dessous 
le bonnet se mêlaient au castor de son collet. 

Si nos aïeux avaient eu à faire comprendre dans un 
de leurs contes une semblable beauté, ils eussent dit 
tout simplement : 

Elle était si belle, qu’on ne pouvait ni la peindre au 
pinceau, ni la décrire à la plume. 

C’était la princesse moldave Mariolizza Lehemiko. 

L’impératrice se plaça dans la première voiture, ac- 
compagnée d’une dame plus âgée qu’elle. Dans l’autre 
sauta avec la légèreté d’un oiseau Mariolizza, autour 
de laquelle vieux et jeunes cavaliers s’empressaient. 
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« A peine son pelitpied, chaussé de bottines de maro- 
quin rouge, ect-il disparu, qu’une autre dame, gônée 
par ses paniers, la suivit dans la voilure. 

Ce fut alors qu’on eût pu voir, au milieu de la foule 
attirée par ce brillant spectacle, deux yeux noirs qui, 
fixés sur la princesse moldave, semblait vouloir la per- 
cer de part en part. Dans ce regard éclatait tout un 
monde de sentiments, toute la vie, toute l’âme de celle 
à laquelle il appartenait. Si vous les eussiez vus, ces 
yeux, môme au milieu d’une multitude, vous les eus- 
siez remarqués; ils auraient pénétré dans votre propre 
cœur, et vous auraient poursuivi la nuit et le jour. 

C’étaient deux yeux de mère ! 

En se retournant dans la voiture, la princesse les 
rencontra, et, tremblante de tous ses membres, saisit 
la main de sa compagne. 

En ce moment la voiture s’ébranla; on entendit 
dans la foule un cri rauque, étouffé, comprimé dans la 
poitrine de celle qui le poussait. 

On parlait, on riait autour d’elle, et cependant ce 
cri fut entendu. 

— Qu’y a-t-il? se demanda-t-on. 

— C’est une bohémienne qui vient de tomber, ré- 
pondirent quelques voix; elle a probablement été trop 
serrée; mais le bâton n’aura pas pour elle les attentions 
d'un petit frère, il la relèvera. 
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Il relèverait un mort, ce bon bâton. , 

Et la foule se dispersa, sans s’inquiéter davantage 
de la bohémienne près de laquelle Basile resta seul. 



III 

LA STATUE DE GLACE 

Et je mourrai jeune, et mon corps sera 
abandonné aux vers, sans funérailles et sans 
pleurs, et mes ennemis ne seront punis ni par 
les dieux ni par les hommes. Joukowski. 

Le palais d’été! le jardin d’été! Que de beaux souve- 
nirs enroulés autour de ces deux noms, comme le lierre 
autour de deux arbres magnifiques I Là, dites- vous, dans 
ces petites chambres si pauvres et si simples, Pierre I" 
créait cependant de grandes choses, qui, dans l’avenir, 
croîtront encore et abriteront nos descendants, — Là, 
sous l’ombre de ces tilleuls plantés par lui-même, l’em- 
pereur, après une journée dure et pénible, aimait à se 
reposer en goûtant les plaisirs d’un bon et simple bour- 
geois. — Qui ignore que ce jardin fut le rendez-vous 
de tout Pélersbourg, quand le tzar, qui cachait diffici- 
lement sa joie, se hâtait de communiquer à ses sujets et 
à ses enfants ses succès dans cette laborieuse lutte, en- 



Digilized by Google 




LA MAISON DE GLACE. 



51 



trepriso pour le bonheur de la Russie? Alors la joie 
gagnait tout le monde, chacun y prenait une part active; 
c’est que nos aïeux n’aimaient pas à faire les difficiles 
quand les appelaient près d’eux l’empereur ou l’impé- 
ratrice. Ivres devin, d’hydromel et de triomphe, ils 
s’en donnaient d’autant plus que le grand tzar lui-mème 
partageait leur ivresse; tous parlaient haut sans cacher 
ce qu’ils avaient dans l’âme, rien n’était secret pour le 
maître. Les allées étaient pleines du bruit de la foule; 
on s'embrassait partout ; dans la grotte ornée de coquil- 
lages on entendait le doux bruit des baisers. Les jets 
d’eau murmuraient en retombant dans les bassins, et 
les statues de marbre elles-mêmes semblaient se mou- 
voir au milieu des groupes mouvants. Sur la grande 
place qui avoisine le jardin, on voyait le peuple s’agiter, 
il s’y exécutait nombre de carrousels, et la multitude se 
pressait surtout du côté de la ménagerie, dans laquelle 
on montrait deux lions et un éléphant. La nuit seule, 

l 

devenue obscure, dispersait les promeneurs, et quand 
le tzar, après avoir dit adieu à ses convives, se relirait 
dans sa petite maison à deux étages, gardée par le seul 
amour du peuple, il pouvait entendre les bravos des 
étrangers et les bénédictions des Russes. 

Et tout à coup disparaît toute la féerie de ces grands 
souvenirs. Le seuil de ce temple est franchi par Biren, 
qui y plante une hache. Dans le sanctuaire de la ma- 
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jestô sacrée et de l’homme de génie pénètre le sacri- 
lège. Il n’a pas recouvert de hauts faits la nudité de sa 
naissance ; son ambition n’est justifiée par aucune 
grande action ; ce n’est que par une apparence de ma- 
jesté, substituée à la réalité, qu’il poursuit son but. À 
la chétive maison d’où il sort, il a ajouté deux ailes 
immenses; il les a remplies d’une cour brillante et de 
la garde du duc de Courlande. Partout éclate le pou- 
voir, le luxe, la fortune ; partout pèse et s’alourdit l’usur- 
pateur momentané. A-t-il pour lui l’amour du peuple? 
qu’a-t-il fait de grand pour être à la place qu’il occupe? 
Non, la maison a changé de maître, et tout a changé 
avec la maison. — Il fut un temps où cette maison res- 
semblait à un corps de garde et où elle était un palais; 
Biren s’efforce d’en faire un palais, et elle n’est plus 
qu’un corps de garde. Autour de celte habitation règne 
la terreur : le jardin se tait pendant les fêtes comme 
dans les jours ordinaires; on n’a pas besoin maintenant 
de chasser le peuple du jardin, il s’en détourne, il s’en 
écarte, il le fuit. Comme le labyrinthe où, entré une 
fois, on n’échappait plus à la dent du minotaure, celui 
qui, poussé par la nécessité, doit passer devant cette 
maison, s’efforce de choisir le chemin le plus obscur et 
le plus éloigné. 

Au commencement de cet hiver de 1739, pendant 
lequel s’ouvre notre action, ce jardin, dont les eaux 
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étaient enchaînées par la glace, dont les arbres avaient 
perdu leurs feuilles, et dont les branches étaient cou- 
vertes de givre, comme les perruques poudrées du 
temps; ce jardin, avec ses sentiers dans lesquels s'en- 
gouffrait le vent, avec ses statues vêtues de neige et ap- 
paraissant comme des spectres couverts de linceuls, in- 
spirait une terreur plus grande encore que de coutume. 

N’entrons pas dans la maison de Biren, mais diri- 
geons-nous vers son manège, qui se trouve situé sur 
les bords mêmes de la Newa, et que chauffent à ses deux 
bouts deux immenses poêles de faïence peinte. 

Auprès de l’un de ces poêles monte une estrade en 
forme d’amphithéâtre, avec une balustrade ; cette estrade 
est surmontée d’un dais en drap rouge à glands et cor- 
dons d’or ; sous ce baldaquin, ôn voit un fauteuil à haut 
dossier, en velours écarlate; aux deux côtés de ce fau- 
teuil, roides comme des piquets, se tiennent deux pages 
coiffés de hautes perruques poudrées, aux joues ver- 
meilles et en habits à la française, dont les pans tou- 
chent presque la terre; des bas de soie et des souliers à 
grandes boucles complètent leur ajustement. De temps 
en temps ils appuient sur le treillage leurs têtes alour- 
dies par leurs perruques, prouvant par là combien elles 
leur pèsent. 

Cette estrade et ces pages étaient la seule chose qai 
fût digne de remarque dans le manège. 
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Derrière le bâtiment s’étendait une cour immense 
entourée de magnifiques écuries, où les beaux chevaux 
venus du Holstein, d’Angleterre et de Perse, vivent avec 
un confort tout princier; comme on les soigne ! comme 
on les gâte, ces nobles animaux ! les serviteurs qui sont 

j 

près d’eux envient leur bonheur. Un mur s’allonge des 
écuries jusqu’au quai; derrière ce mur s’ouvre une 
petite cour sordide, et au milieu de cette cour s’en- 
fonce un puits avec seaux, cordes et tourniquet pour 
élever l’eau. Cette eau est conduite jusqu’aux écuries 
par une rigole de fer ; près de la margelle du puits, 
pareil à un cadavre décharné, se dresse un arbre pres- 
que sans branches. 

Quant à la grande cour, elle a deux entrées : l’une 
donnant sur la Ncwa, l’autre sur la Fontanka. 

Supposons que nous sommes venus au manège une 
demi-heure avant les pages, et voyons ce qui se passe 
au fond de celte misérable petite cour. 

A cet arbre que nous avons indiqué comme poussant 
près du puits, un homme de grande taille, légèrement 
voûté, à figure blême, avec l’expression du désespoir 
peinte dans ses yeux fauves, était attaché par-dessous 
les aisselles; ses pieds nus étaient chargés de chaînes. 

La mèche que les Petits Russiens de cette époque por- 
taient seule, à l’instar des Chinois, sur leur tête rasée, 
indiquait suffisamment à quelle race il appartenait. 
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C’était celui-là môme qui manquait à la revue do 
Wolinski. 

Une gelée terrible enfonce ses serres aiguës dans tout 
ce qui est doué de vie ; les hommes respirent pénible- 
ment ; l’oiseau est arrêté dans son vol, et le soleil lui- 
même, comme un boulet rougi, a semblé avec peine, en 
se couchant, percer la brume aux prismes glacés dans 
laquelle il s’est éteint. Il était donc bien dur pour 
l’homme aux vêtements légers que l’on porte dans la 
Petite Russie, de rester pieds nus dans la neige, et sous 
la morsure d’une pareille atmosphère. Et néanmoins, 
le Petit Russien tenait ferme : pas un cri, pas un soupir 
ne sortait de sa bouche ; seulement ses dents claquaient. 
Il avait commencé par trembler de froid ; maintenant il 
semblait pétrifié. Ses pieds brûlaient d’abord comme 
s’ils eussent été posés sur un fer rougi ; mais bientôt ils 
avaient fini par ne plus rien sentir. Devant lui, un petit 
officier ventru, à physionomie féroce, vêtu d’une pelisse 
fourrée, sautille et fait le brave, c’est Grosnott, l’aide 
de camp du duc de Courlande. 

A chaque côté du patient se tiennent deux palefre- 
niers. 

— Dire des gros mots contre Son Altesse! Présenter 
des rapports contre lui ! criait Grosnott en baragouinant 
le russe avec une voix éraillée par la fureur, et en ap- 
prochant son poing de la ligure de sa victime : Sais-tu 
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bien, misérable, avec qui tu te mesures? Ahî nous 
allons te peigner la mèche avec un peigne courlandais; 
nous humilierons ta fierté, chien de Mazeppa! 

Le Petit Russien poussa un profond soupir et leva les 
yeux vers le ciel. 

« — Eh bien 1 est-ce que le froid ne te porte pas con- 
seil? Diras-tu où sont les papiers? 

— Non, répondit avec énergie le Petit Russien. 

— Nous allons voir! s’écria l’aide de camp. Hé! 
drôles! un seau d’eau. 

Les palefreniers eurent en un clin d’œil tiré un seau 
du puits. La figure du Petit Russien se crispa, ses yeux 
s’injectèrent de sang et se fixèrent sur la figure de son 
tourmenteur. 

Grosnott hocha la tête, comme s’il voulait se défaire 
du regard immobile du patient, et fit signe aux deux 
autres palefreniers de se placer sur un banc posé près 
de l’arbre et de lever le seau d’eau en le prenant des 
mains de leurs camarades. 

— Diras-tu où tu as caché le rapport? demanda l’aide 
de camp. 

— Je l’ai remis à Dieu, fut la réponse du Petit 
Russien. 

— Versez, cria Grosnott. 

L’ordre fut exécuté à l’instant même. Un nuage de 
vapeur s’élança du corps du patient, mais cette vapeur 
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disparut à l’instant meme, éteinte par la terrible gelée. 

La mèche de cheveux qui surmontait la tête du pa- 
tient se couvrit de perles, une fumée monta de son 
crâne, sa chemise se roidit sur son corps comme du 
carton foulé. 

— Dieu! Dieu! Dieu! murmura le Petit Russien, sur 
trois notes différentes qui allaient s’éteignant de plus 
en plus. 

Puis, faisant un effort inouï pour reprendre ses for- 
ces, il ajouta : 

— Le rapport arrivera à l’impératrice, — même si je 
meurs... Dis à ton chien échappé de l’enfer que Dieu 
lui rendra les tortures qu’il me fait endu... 

Il ne put achever le mot, sa voix s’éteignit de nou- 
veau. 

— Encore un seau ! Doublez la portion, hurla l’aide 
de camp. 

Un second seau d’eau, couvrit le patient de la tête 
aux pieds. 

A cette fois la chemise se couvrit d’écailles, et de 
petits filets courant dans ses plis finirent par retomber 
sur la neige comme du verre brisé. 

Après le troisième seau d’eau jeté sur la victime, la 
mèche de cheveux imprégnée d’eau et gelée tomba der- 
rière la nuque et pendit comme une stalactite. Son 
crâne se couvrit d’une calotte brillante, ses yeux se 
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collèrent, ses mains s’attachèrent à son corps, tout son 
corps, tout son visage revêtit un voile d’argent riche- 
ment diamanté. Ses pieds poussèrent peu à peu des 
racines de glace dans le sol. La vie flottait encore en 
légère vapeur au-dessus de ses lèvres; par-ci par-là, 
et surtout du côté où est le cœur, craquait l’armure de 
glace, mais un nouveau seau d’eau passa dessus, et le 
Petit Russien n’offrit plus qu’une masse sans mouve- 
ment, inerte, morte. 

— L’impératrice approche du manège I cria-t-on dans 
la cour. Yoici les pages qui arrivent. 

— Arrosez, arrosez plus vite 1 cria l’aide de camp 
effrayé, sans quoi, moi et vous nous y passerons. 

Encore deux ou trois seaux, et l’homme avait com- 
plètement disparu pour n’être plus qu’une hideuse 
statue de glace. - 

— L’impératrice arrive! cria-t-on de nouveau. 

Grosnolt revint avec précipitation au manège comme 

s’il n’avait été question de rien, et ses aides s’enfuirent 
aux écuries. 

L’impératrice aimait beaucoup l’équitation et montait 
bien à cheval. Cette fois, se sentant faible, elle ne fit 
que deux ou trois voltes, descendit de cheval, monta sur 
l’estrade, suivie de sa cour, et, de cette hauteur, prit 
plaisir à admirer Biren, qui était bien découplé et beau 
de figure, quoique la méchanceté perçât à travers ses 
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yeux et se peignit dans l’angle animé et abaissé de ses 

« \ 

lèvres. 

Il était en habit de velours bleu clair; son cheval, 
couleur isabelle, était couvert d’une chabraque brodée 
d’or et ornée à ses angles du chiffre de l’impératrice, 
dessiné avec des turquoises juxtaposées; des pierres de 
la même espèce, mais d’une bien plus forte dimension, 
ornaient la bride et le mors. Le duc donna un coup 
d’éperon, s’approcha de l’estrade où siégeait l’impéra- 
trice, et après s’être découvert, parut attendre un com- 
pliment. 

L'impératrice se leva, s’approcha de la balustrade, 
sourit au cavalier, et caressa de sa main la tête du bel 
animal que montait Biren. De son côté, l'animal allongea 
sa tête sur la rampé, comme si cette première caresse 
ne lui suffisait pas. Il en demandait encore une seconde. 
Alors des noms plus tendres les uns que les autres 
furent donnés par l’impératrice à cette noble bête que 
Biren avait l’habitude de nommer le Diamant de scs 
écuries. On ordonna d’apporter un morceau de pain, 
que le cheval prit des mains mêmes de l’impératrice. 
Les dames de la cour paraissaient admirer cette scène, 
toute lYime des petits pages brillait dans leurs yeux 
pétillants de joie. Mariolizza seule ne prenait part qu’à 
ce qui se passait auprès d’elle, et souvent ses yeux sé 
portaient et se fixaient sur la porte de sortie du manège. 
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— Parlons, dit enün l’impératrice en inclinant gra- 
cieusement la tête vers Biren, qui de son côté sauta à 
bas du cheval, lequel resta comme planté en terre et 
sans plus bouger qu’un cheval de bronze, s’avança vers 
l’impératrice, et l’aida à descendre de l’estrade. 

A la porte du manège tremblait à l’air l’aide de camp 
Grosnott et un autre personnage en habit de salin rose, 
que l’on eût pu prendre de nos jours pour un im- 
mense ballon posé sur deux quilles ayant forme de 
pieds, et portant une grosse tête chauve sur laquelle, 
comme sur celle d’Eschyle, eût pu se briser une tortue 
en tombant d’en haut. 

Celte tête était parfaitement vide, et si bien que si 
l’on eût cherché dans ce corps, il eût été difficile de 
trouver un cœur; ce personnage se bourrait du ma- 
lin au soir de plats et de vins qui eussent suffi à dix 
hommes. Ce personnage n’était en effet qu’une espèce 
cruelle* une superfétation humaine, moins que cela 
encore, si vous trouvez une comparaison inférieure. En 
tout temps, de loin ou de près, il suivait son seigneur 
et maître. A peine le duc avait-il ouvert les yeux, et le 
stupide personnage attendait déjà dans la chambre de 
réception de Son Excellence. De temps en temps il se 
posait sur les pointes, s’avançait vers la porte de la 
chambre la plus proche de celle du duc, mais cela si dou- 
cement, malgré sa lourdeur, que l’on eût pu entendre 
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une aiguille tomber. Il collait alors son oreille contre 
la serrure, et, comme s’il était effrayé par quelque bruit, 
il revenait bien vite vers sa chaise. Si le duc toussait, 
il tremblait aussitôt comme une feuille de peuplier; 
quand enfin, le soir, le valet de chambre du duc reve- 
nait avec ses habits, indiquant par là que le duc était 
couché, le personnage en question quittait doucement 
la maison, et souvent se rappelait avec tristesse que le 
duc ne l’avait fait appeler qu’une ou deux fois dans la ^ 
journée pour se moquer de lui. 

Vous pouvez le voir encore à l’entrée du grand con- 
seil, du sénat, du palais, et môme de la chancellerie 
secrète; mais comprenez bien que ce n’est qu’aux 
séances où assistait Son Altesse ; il était impossible aussi 
qu’on ne le rencontrât point à toutes les cérémonies, 
processions, dîners de gala, où était engagée Son Al- 
tesse. Celte masse de chair, qu’un caprice du bon Dieu 
avait créée pour voir jusqu’où pouvait aller l’élasticité 
de la peau humaine, se nommait Koulkowsky; son plus 
grand bonheur, la plus suave nourriture de son âme, 
était de se frotter aux côtes du premier homme de l’em- 
pire, quel que fût cet homme. Pendant le règne de 
Catherine I r % il était l’ombre deMentzickoff ; au règne de 
Pierre II, il était l’ombre de Dolgorowski ; à cette heure 
il était celle de Biren ; c’est ainsi qu’il passait, comme 

un héritage de flatteries, de servilité et de bassesse, 

1 . 4 
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d’un favori à un autre, sans inspirer de crainte à qui 
que ce fût, et que tous les changements qu’il éprouva le 
virent toujours content et heureux de sa fortune. Là où 
se trouvait l’usurpateur se trouvait aussi Koulkowskÿ ; 
on avait même pris l’habitude de dire que là où était 
Koulkowskÿ était l’usurpateur. Devenir une chose né- 
cessaire, fût-ce le crachoir de Biren, résumait le but et 
l’ambition de son existence, et il atteignit ce but. Par 
habitude de voir tous les jours les mômes physionomies 
basses, rampantes, Biren s’ennuyait lorsque Koul- 
kowsky tombait malade. 

Matin et soir le favori le voyait en souriant, quelque- 
fois même en faisant la grimace. Mais grimaces ou sou- 

A, N 

rires étaient toujours reçus par le courtisan comme un 
don du ciel. S’il arrivait quelquefois au duc d’être de 
bonne humeur, il daignait faire semblant de tirer de la 
tête de Koulkowskÿ trois ou quatre cheveux blancs que 
celui-ci n’avait jamais eus. Pour le récompenser de ses 
services, il était autorisé, au jour de l’an, à annoncer 
les bonnes et les mauvaises nouvelles. Une fois seule- 
ment dans le courant de sa vie, c’était du temps de 
Catherine I r % on lui confia une mission tant soit peu 
sérieuse concernant l’Italie; mais après l’avoir stupide- 
ment remplie, il revint dans son pays s’étant fait catho- 
lique, et même cette dernière apostasie ne l’avait-il 
accomplie que dans le seul but de faire sa cour au pre- 
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rnier personnage de Rome, c’est-à-dire au pape, dont 
il fut autorisé à baiser la mule. Cette apostasie, qu’après 
son retour à Pélersbourg il avait cachée avec soin à 
tout le monde, venait d’ôtre révélée à l’impératrice, qui 
cherchait dans son esprit à l’en punir, non pas comme 
on punit les membres sérieux d’une société, mais pour 
en rire, comme d’une moitié d’homme, comme d’un 
bouffon. Pourtant il faut lui rendre cette justice qu’il 
savait garder le silence sur tout ce qui se passait devant 
ses yeux et qu’on lui défendait de dire, fût-ce à propos 
du plus petit boulon éclos sur la joue do Son Altesse. 

Lorsque l’impératrice, en sortant du manège, aperçut 
Koulkowsky, elle sourit; la princesse moldave, de son 
côté, au premier regard, pensa éclater de rire. 

On se mit en voilure. L’ordre était donné de retourner 
par le bord de la Neva; l’équipage côtoya donc le mur 
qui allait de l'écurie au quai. Là, la tzarine, par hasard, 
tourna sa tête à droite, son regard rencontra la statue 
de glace et s’arrêta sur elle. Elle ordonna à l’instant 
môme d’arrêter les chevaux, et appelant le duc, qui la 
suivait en traîneau, lui demanda ce que signifiait cetlo 
espèce de forme humaine dressée dans la cour. 

On appela Grosnott. 

— Que veut dire ceci ? demanda Biren à son aide do 
camp, en lui indiquant du doigt la statue. 

A travers cette question il était facile de comprendre 
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que cette question voulait dire, non pas ce qu’elle disait, 

mais ces mots : 

— Imbécile} qu’as-tu fait? 

Grosnott répondit sans sourciller 

— Les palefreniers de Son Altesse ont coulé, pour 
s’amuser, une statue de glace. 

La réponse fut entendue par l’impératrice. 

— Ce que je vois là, dit-elle gracieusement en se 
tournant vers Biren, me donne l’idée de faire bâtir un 
palais de glace orné de figures de toutes sortes. 

— Comme cela s’est déjà fait du temps de Sa Majesté 
le tzar défunt, dit le duc. 

— Avec les plus grands ornements et force inven- 
tions nouvelles, répliqua la tzarine, — oui . — A propos, 
ajouta-t-elle, je voulais donner une leçon à Koulkowsky, 
afin qu'à l’avenir il n’eût plus la fantaisie de baiser la 
mule du pape. Quel âge a-t-il ? 

— Le mois dernier il a commencé son second demi- 
siècle, répondit le duc. 

— Nous le marierons et nous ferons la noce au 
palais de glace. Faites-lui savoir, duc, que je le fais 
page. 

— Malgré ses cinquante ans? demanda Biren en 
riant. 

— Je lui donne des dispenses d’âge, répondit l’impé- 
ratrice. Mais nous parlerons de tout cela au chaud. 
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A ces derniers mots la voilure, entourée de heiduques 
et de trabans, s’ébranla; l’ordre fut donné à l’instant 
môme à Koulkowsky de se présenter à la cour pour 
prendre son service de page et de se chercher une fian- 
cée. 

Il fallait que le fil de sa vie passât à travers le trou 
d’aiguille, et il entendit l’ordre, nous devons l’avouer, 
avec un calme héroïque, sans regarder de trop près aux 
félicitations des rieurs et des pages, qui, en qualité de 
camarades, lui offraient leur amitié et lui demandaient 
la sienne. 

Bientôt le manège et la cour furent déserts, et après 
que la nuit fut tout à fait venue on emporta la statue de 
glace... 

Où cela? vous le saurez plus tard. 



LE FATALISME 



L'étrangeté de ta parole tout orientale, le 
feu de tes regards, la finesse de ton petit 
pied cambré, tout en toi est créé pour la vo- 
lupté et les jouissances folles. 

• Pooschkine, (A une Grecque.) 

Wolinski était étendu sur un des divans de son ca- 
binet; il était bien décidé à ne pas quitter la maison et 

t ■ 

à se dire malade, jusqu’au moment où Zouda, qu’il 

4 . 
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avait envoyé à Ja recherche du Petit Russien, lui au- 

i*ait rendu réponse. , 

Ce Petit Russien’se trouvait être pour lui une pénible 
énigme. 

Son cœur bouillonnait à l’idée seule que Biren, non 
content de passer sur les cadavres de ses victimes, po- 
sait déjà son pied sur les degrés les plus éleyés de la 

T 

JRqssje. . , . 

Le duc avait sa cour, le duc avait déjà sa garde. 

Comme par méprise, quelques-uns lui donnaient 
déjà le litre d'Altesse impériale, — et il ne s’en fâchait 
point; — on sollicita^ même l’honneur du baise-main. 
L’impératrice sortait tous les jours et s’occupait des af- 
faires de l’État; mais elle s’éteignait visiblement, et le 
favori, il n’y avait pas à si méprendre, guettait le mo- 
ment de s’emparer du pouvoir. 

— J’attends l’occasion de le perdre, pensait Wo- 
linski, j’attends un changement de l’impératrice à 
son égard; mais quand arrivera cette occasion? bon 
Dieu! 

A ces pensées, qui revenaient tyranniquement à son 
esprit, se réunissait encore un sentiment d’un autre 
caractère, mais tout aussi’ pénible que le premier : 

Il était marié, et il aimait. 

Quelle infortunée était donc l’objet de cet amour? 

La princesse Mariolizza ^ehemikq, quoique âgée 
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seulement de dix-huit ans, avait déjà passé à travers 
des épreuves qui eussent suffi à remplir la plus roma- 
nesque existence. 

Étant encore enfant, elle avait perdu son père et sa 
mère ; sur le seuil môme de sa maison brûlée et pillée 
par les janissaires, elle était tombée au pouvoir d’un 
pacha! 11 l’avait destinée à son propre harem; mais 
pendant que la jeune beauté prenait son développe- 
ment, l’âge devançait les désirs du pacha ; aux passions 
du cœur, aux aiguillons de l’amour succédèrent les dé- 
sirs de l’ambition : l’idée lui vint d’employer un moyen 
de faire sa cour au sultan. 

Ce moyen, c’était de lui faire présent de cette mer- 
veilleuse beauté. 

Dés ce moment il vit dans Mariolizza l’ornement le 
plus précieux du harem, la future sultane fa^ orite, et 
sa prévoyance alla jusqu’à compter à l’avenir sur sa 
protection. 

Nul n’eût pris plus de soin $e sa propre fille que ne 
le faisait le pacha de Mariolizza. Les piastres passaient 
à poignées dans les mains des maîtres étrangers aün 
de développer dans la jeune pripcesse tous les talents 
qui pourraient séduire Je sultan. Les charmes exté- 
rieurs de Mariolizza, aussi bien que ses qualités mo- 
rales, pouvaient bien faire que le vieillard ne se trom- 
pât point. 
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Quand Mariolizza, après avoir, comme dans un débat 
amoureux, jeté la soie noire de ses longs cheveux sur 
ses belles épaules, voltigeait avec un tambourin dans 
les mains, et tout à coup jetait innocemment sur son 
tuteur des yeux enllamraés par la danse, ou quand, 
encore haletante, elle arrêtait sur lui son noir regard 
humide de volupté, qui semblait demander la réponse 
d’une question inconnue ; quand ses lèvres frémissantes 
et vermeilles semblaient appeler le baiser, le cœur du 
vieillard se serrait, et il était tout prêt de renoncer à 
son projet de livrer Mariolizza au sultan. Il soupirait; 
sa barbe, sa fortune, ses honneurs, il eût tout donné 
pour retrouver quelques instants de sa jeunesse passée. 
Mais alors le prophète, invoqué par lui, lui venait 
en aide, et il revenait avec plus de résolution que ja- 
mais à ses idées d’ambition. Toutefois, lorsqu’il avait 
eu l’imprudence de prendre à trop forte dose la liqueur 
défendue par le Koran, il prenait la hardiesse de poser 
ses lèvres sur le pied mignon de Mariolizza, touchait 
de sa main droite son turban, et de la gauche relevait 
sa barbe en signe d’estime. 

L’espiègle enfant alors le laissait faire par caprice, 
— jusqu’où ne va pas le caprice d’une femme ! — elle 
trouvait môme un certain plaisir, dont elle ne se ren- 
dait pas compte, à sentir frissonner sur ses pieds la 
barbe blanche du pacha. Alors, et comme par accident. 
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avec son petit pied enfantin, il lui arrivait de jeter 
à bas le turban du vieillard et de découvrir sa tôle 
chauve; alors Mariolizza éclatait de rire, et en récom- 
pense de son humilité, elle lu^ permettait de reposer 
un instant sa tête sur ses genoux. 

Au reste, elle aimait le pacha, elle l’aimait comme 
son bienfaiteur, comme son parent, et savait môme, au 
milieu de toutes ses folies juvéniles, lui prouver son 
amitié. 

Mariolizza eut tous les maîtres qu’elle voulut avoir; 
elle dansait admirablement, jouait de la guitare avec 
un charme extrême; et comme sa maîtresse de danse 
et de musique était une Française, elle apprit en très- 
peu de temps à lire, à écrire et à parler le français. De 
la religion chrétienne, dans le sein de laquelle elle 
était née, il ne lui resta que des souvenirs fort vagues 
et une petite croix d’or qu’on lui avait trouvée sur la 
poitrine. 

Comment cette croix s’était trouvée là, c’était ce 
qu’ignorait la jeune fille; elle se rappelait seulement 
que la femme qui l’avait sauvée des flammes, lors de 
l’incendie de la maison paternelle, lui défendit de ja- 
mais quitter ce symbole du Christ, qui était la bénédic- 
tion de son père. 

Ce fut cette même femme qui la vendit au vieux pa- 
cha. 
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La maîtresse française ayant appris que Mariolizza 
était née chrétienne, tâcha, en lui parlant la langue 
que ho comprenaient point les esclaves noirs, d’initier 
son élève aux principaux dogmes de sa religion. L’effet 
de ces préceptes et de l’éducation du harem fut de pro- 
duire dans l’âme de Muriolizza, âme tout à la fois rê- 
veuse et bouillante, nn singulier mélange de fatalisme 
musulman et de mysticisme chrétien. Dans le ciel préé 
par sa brillante imagination habitaient et les esprits 
purs de la Bible, .et les voluptueuses houris du paradis 
de Mahomet; toutes les actions humaines étaient sou- 
mises, selon elle, à la grande et terrible loi du fata- 
lisme. 

Y* 

Comme nous rayons dit, le vieux pacha avait corn- 
mencé de l’aimer comme un objet destiné à ses plaisirs, 
ensuite comme un moyen d’atteindre aux faveurs; 
enfin, il en arriva à la chérir conpne sa propre fille. IJ 
la dispensa de faire les sorbets, les bonbons et autres 
bagatelles de ce genre confiées ordinairement aux 
femmes. Il supportait ses caprices, la gâtait en toqt 
point, et la conservait comme une précieuse perle sur 
laquelle, de peur d’en ternir l’éclat, il craignait de res^ 
pirer. Les serviteurs, changés en argus, de crainte de 
punition la gardaient nuit et jour. Pas un coup d’œil 
de jeune homme ne s’égara jamais sur ses charmes ju- 
véniles, ce riche poëme qu’un demi-dieu lui-même eût 
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désiré lire et relire pendant une éternité, comme il 
était arrivé à ce solitaire qui, pendant cent ans, avait 
écouté le chant d’une fauvette. Le temps arriva où Ma- 
riolizza dut être amenée à la cour du sultan. Mais, 
sous un nouveau prétexte, le pacha retardait son dé- 
part. Le jour de la séparation se leva enfin ; mais ce 
fut bien plus l’effet de la Providence ou du fatalisme, 
comme disait la Mariolizza, que celui de la volonté de 
l’un ou de l’autre. La guerre éclata entre la Turquie et 
la Russie; la place du pacha fut donnée à son fils, le 
célèbre Calchan-Pacha. Dès ce moment le vieillard 

i , 

sentit naître en lui une haine implacable pour le sul- 

» 4 

tan, détesta son fils sans prendre soin de cacher sa 
haine, et jura de le déshériter de tous ses trésors, et du 
plus précieux de tous, de Mariolizza, qu’il était décidé, 
disait-il, à donner à un chien de chrétien, plutôt que 
de la livrer à ceux qui avaient offensé sa vieillesse et 
payé d’ingratitude ses longs services. En ce moment, 
comme pour seconder la vengeance du vieillard, eut 
lieu un combat entre les Turcs et les Russes, où la vic- 
toire resta aux derniers. 

La ville ainsique la contrée commandée par le pacha 
fit retour à la Russie, et la belle Mariolizza, avec les 
richesses du père et du fils, et plus de deux mille pri- 
sonniers dps deux sexes, tomba au pouvoir des vain- - 
queurs : ce fut le pacha lui-même qui la présenta à 
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Munich comme une princesse moldare et le pria de la 
recommander aux soins de l’impératrice en personne. 
Les malheurs de la princesse tombée aux mains des 
infidèles touchaient le guerrier; il la prit sous sa pro- 
tection particulière, et l’envoya, sous la garde d’un offi- 
cier vieux et blessé, à Pétersbourg, après avoir écrit à 
l’impératrice sa romanesque histoire. 

A cette époque, à la cour et parmi les grands, la 
fantaisie pour les petits Kalmoucks était aussi grande 
que quelques années plus tôt elle l’était pôur les fous, 
les boutions et tous les conteurs des autres sortes. On 
s’emparait avec avidité des enfants de la race asiatique, 
comme s’il s’agissait d’un chien ou d’un cheval précieux, 
et plus d’un mari eût souffert de la froideur de sa moi- 
tié, s’il ne lui eût fait présent à là nouvelle année d’un 
petit monstre oriental. On s’amusait à les faire passer 
dans le sein de la religion chrétienne; on les gâ- 
tait, on les couchait avec soi, comme on eût fait 
d’un ouistiti, d’un king-charles ou d’une perruche, 
après quoi on les poussait : on en faisait des officiers, 
ou si c’étaient de jeunes filles, on les donnait pour 
femme à des hommes d’épée, en les dotant parfois au 
détriment de ses propres enfants. 

Jugez par là de l’effet que produisit à Pétersbourg 
l’arrivée de Mariolizza : sa vie, ses antécédents roma- 
nesques, sa beauté, sa naissance, tournèrent la tôle à 
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toute la ville, au point que plus d’une grande dame, si 
elle l’eût vue, aurait volontiers donné la moitié de sa 
fortune pour s’approprier la princesse moldave. 

Aujourd’hui on dit avec un dépit concentré : 

— Ah! j’enrage, ma chère, de ne pas avoir l’empe- 
reur à ma soirée. 

Alors on disait avec un soupir mélancolique : 

— Comment trouvez-vous cet Allemand Munich qui 
ne nous envoie qu'une seule princesse moldave? on dit 
pourtant que les nôtres en ont pris tout un mille, mais 
selon toute probabilité l’Allemand les a gardés pour sa 
patrie. Oh ! je le mordrais volontiers! 

L’impératrice était enchantée de Mariolizza; elle la 
plaça tout auprès de sa chambre, avec les demoiselles 
d’honneur, lui fit faire un costume demi-oriental, demi 
slave, et lui choisit pour précepteur de langue russe 
le fameux poêle Vasily Kyrylovith Trétiakowsky, 
attaché à l’Académie des sciences de Saint-Péters- 
bourg. 

Bon Dieu ! qu’il était savant, ce digne poëte, et quelle 
langue ne connaissait-il pas! 

Il écrivait les vers français mieux encore que les 
vers russes. Le Télémaque de Fénelon rejaillit de son 
cerveau sous la forme de la célèbre Télémaquide , ren- 
forcée de caractères grecs, latins, hébreux, et ainsi de 
suite. 
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Comme en deux coups un buveur aguerri vide une 
choppe, en deux coups il vida le génie de Rollin, son’ 
maître. En ce qui concernait Mariolizza, il dut lui en- 
seigner la langue russe par le moyen de la langue fran- 
çaise. Douée de moyens extraordinaires, et poussée à 
la science par celte force intérieure qui crée des mira- 
cles, il ne fallut à Mariolizza que quelques mois pour 
parler librement la langue russe. 

Mariolizza eut à peine le temps de se reconnaître au 
milieu de cette nouvelle position et de celte nouvelle 
existence qui n’avait aucun rapport avec celle qu’elle 
menait au harem du pacha, que sa beauté eut déjà le 
pouvoir d’attirer toute une légion d’adorateurs. Les 
flatteries des hommes, leurs attentions serviles, la pour- 
suivaient au point qu’elles finirent par lui être à 
charge; les vieilles femmes qui n’avaient pas de filles 
ne se lassaient pas de l’admirer et de le lui dire; les 
jeunes à tout bout de champ l’assuraient qu’elles per- 
daient la tête pour elle, faisaient semblant de l’adorer, 
mais l’enviaiçnt au fond. 

Deux ans avant son arrivée à Pélersbourg, la guerre 
n’étant pas encore commencée, et au moment où les 
deux gouvernements avaient déjà entamé des pourpar- 
lers politiques, le vieux pacha, son tuteur, aimait à 
répéter en liant que si Mariolizza ne l’aimait point, il 
la donnerait volontiers à l’ambassadeur russe, c’est-à- 
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dire à Wolinski, dont la réputation était parvenue jus- 
qu’en Turquie. 

— Est-il jeune? est-il beau? demandait de son côté 
en plaisantant Mariolizza. 

Par un concours étrange de circonstances, quand 
Mariolizza arriva à Pétersbourg, elle logea au palais, et 
ce fut ce môme Wolinski qui le premier entre les cour- 
tisans vint la féliciter de son arriyée. 

Voir un homme beau, bien fait, avec des yeux qui 
remuaient le fond de l’âme et troublaient toutes les 
pensées du cœur, un homme aqx yeux noirs et per- 
çants, aux cheveux noirs tombant librement sur les 
épaules, — Wolinski ne portait jamais de poudre, — 
et faire la comparaison de cet homme avec un vieux 
pacha à barbe de bouc, ou bien avec un eunuque éthio- 
pien, fut l’affaire d’un instant pour Mariolizza, et cette 
comparaison ne fut pas, comme on le comprend bien, à 
l’avantage de ces deux derniers. 

Le ministre ne connaissait aucune langue étrangère. 
Il avait près de lui, pour traducteur, un homme dont 
le parallèle ne pouvait que lui donner un nouveau 
relief. 

C’était le poète Trétiakowsky. 

Une face ronde comme une sphère, bleuâtre et vei- 
née, étranglée par une cravate crasseuse, sur laquelle 
^reposait un menton à deux étages ; une verrue sur la 
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joue gauche, une physionomie grotesquement grave, un 
front bombé, luisant, encadré d’une perruque à mortier, 
qui était toujours grassement poudrée, tel était le por- 
trait du poëte. 

Chaque fois que Mariolizza le regardait, elle secouait 
tristement la tête. 

— C’est dommage, se disait-elle, que ce soit ce laid 
personnage, et non pas cet homme charmant qui ait à 
s’expliquer avec moi. 

Et elle soupirait. 

Quant à Wolinski, il n'avait pas le temps de faire de 
grands frais de discours; entraîné par les beautés sur- 
humaines de la jeune Moldave, il employait le temps à 
faire parler ses yeux, bien plutôt que son traducteur; 
et il avait raison, car il arriva plus facilement ainsi à 
faire entrer des sentiments inconnus dans le cœur de 
la jeune fille : elle voulut nécessairement demander le 
nom de celui qui lui était envoyé par l’impératrice; 
mais au nom seul de Wolinski la princesse faillit perdre 
la tête. Ce fatalisme dont elle s’était pénétrée dès son 
enfance lui dit que c’était celui-là môme qui lui était 
prédestiné par la Providence, et vers lequel elle était 
amenée tout exprès de son pays, et qui devait devenir 
son maître et son soutien. 

Ajoutez à cela une âme éminemment remplie de pas- 
sions méridionales, une imagination ardente, un sang 
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.bouillant : tout ce volcanisme humain d’un côté; de 
l’autre, une grâce insinuante, un esprit plein de naïveté, 
de la passion dans chaque mouvement du corps et dans 
chaque intonation de la voix, et la recette de l’amour 
est faite. Le petit médecin aux boucles blondes, aux 
ailes dorées derrière les épaules, venant au secours de 
deux pareils malades et venant à eux le plus souvent 
possible, et chaque fois après avoir taillé proprement 
une des plumes de ses ailes, leur écrivant la recette 
suivante : — Allez toujours en avant et doublez la 
dose, eut bientôt achevé non pas la cure, mais aug- 
menté la maladie, dont ni l’un ni l’autre ne voulut 
plus guérir. 

Wolinski prit enfin congé de la princesse Moldave; 
mais tout le long de la route il ne vit plus que deux 
grands yeux brillants qui le poursuivaient partout; 
partout il rencontrait des lèvres vermeilles, et il eut 
donné beaucoup pour être changé en abeille afin de 
pouvoir se poser entre elles, et y mourir. 

Chemin faisant, Trétiakowski l’obsédait de questions, 
mais chaque fois Wolinski, ou bien répondait de tra- 
vers, ou bien ne répondait pas du tout. Il laissa donc 
courir librement son imagination et oublia la politique, 
la cour, Biren, ses amis et môme jusqu’à sa femme, 
Bientôt tout se concentra en deux mots : 

Lui et elle. 
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Les entraves, Wolinski n’y pensait pas : il avait l’ha- 
bitude de les surmonter. Ces entravés, d’ailleurs, ne 
pouvaient venir du côté de Mariolizza, jeune, inexpé- 
rimentée, élevée pour le harem, avec des yeux trahis- 
sant des vices, où roulait non pas du sang, mais du feu. 
Quel obstacle pourrait-elle opposer à un amour qu’elle 
partageait? 

— Ma femme, ajoutait-il, sera longtemps encore à 
Moscou; il y a moyen de l’y retenir. 

Puis tout à coup une pensée, pensée sombre, coupa- 
ble, criminelle, traversait ses esprits. 

Si elle mourait, murmurait-il, le reste regarderait 
mon expérience; la jeune fille peut faire semblant de 
m’aimer, mais aussi elle peut m’aimer véritablement. 

Ainsi donc voici la princesse Lehemiko installée au 
palais. 

Mariolizza sortait partout avec l’impératrice, et par- 
tout rencontrait Wolinski. Bientôt, de son côté, elle ne 
vit plus que lui seul; tous les jeunes gens lui parurent 
des poupées, des perroquets, des êtres sans âme. Au 
commencement il ne put que lui parler du regard, mais 
à chaque rencontre ses regards lui bouleversaient l’àme 
au point qu’elle semblait prêle à s’élancer de son corps; 
souvent il dansait avec elle. Mariolizza, vous le voyez, 
s’était faite rapidement aux coutumes européennes. La 
pression de la main de Wolinski pénétrait déjà, par un 
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poison subtil, tout l’être de la jeune fille; un sentiment 
inconnu pour elle s’infiltrait jusque dans la moelle de 
ses os; et quand, effrayée de ces sensations nouvelles, 
elle voulait retirer sa main, elle n’en avait plus la 
force. Le jour suivant, la main de Mariolizza répondit 
à la pression de la main de Wolinski, et il lui parut 
qu'à cet instant le ciel s’ouvrait devant elle. 

Époque délicieuse, printemps de l’amour! époque 
qu’ils n’oublieront ni dans les voluptés ni dans les 
douleurs de la passion ! • 

De retour dans sa chambre, Mariolizza se sentit toute 
de flamme, et s’endormit au bruissement des ailes des 
anges. 

A en juger par les tabatières et les bagues qui, à 
chaque instant, passaient des mains de Wolinski dans 
celles du maître d’éloquence, il était facile de voir que 
ce dernier secondait les désirs du ministre et agissait 
d’après ses instructions. Les premiers mots qui furent 
enseignés à la jeune princesse furent ceux-ci : 

— Ami, je t’aime ! 

Et comme èlle les disait bien ces mots ! 

Tréliakowsky lui-même en l’écoutant sc grattait le 
crâne comme s’il y sentait un charbon ardent. Bien 
entendu qu’il avait été expressément défendu au pré- 
cepteur de laisser même soupçonner à Mariolizza que 
Wolinski fût marié. 
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Cet ordre fut sacré pour Tréliakowsky. 

Il était, d’un autre côté, impossible que cette idée 
vînt à Mariolizza, que l’homme qu’elle aimait pût avoir 
des liaisons indestructibles, qu’il la trompait enfin. 

Elle ne cessait de parler de lui à Tréliakowsky, mais, 
toutefois, en le suppliant de ne pas répéter une seule 
de ses paroles à Wolinski. 

Le maître promettait, mais ne tenait sa parole que 
jusqu’au moment où il rencontrait son protecteur. 

Bientôt elle fut en état de comprendre elle-même les 

expressions d’Arlémy Pétrowitz, expressions d’autant 

plus dangereuses, qu’elles étaient aussi neuves pour 

elle que l’amour même. 

♦ 

Il est facile de deviner que l’amour, entouré de cir- 
constances si propices, court avec la rapidité du feu sur 
une traînée de poudre. 

C’était le fatalisme qui avait arrangé tout cela. 
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V 

MESSAGE MYSTÉRIEUX. 

— Dis-moi en quoi consiste la science. 

— Elle consiste en ce qni justement te 
manque, répondit le voisin, la patience. 

Krïioff. 

— Est-ce la victoire? Est-ce la mort? Ar- 
rive que pourra, pourvu que ce ne soit pas 
la honte. • Iazikoff. 

Ainsi donc, comme nous l’avons dit Wolinski était 
couché sur le divan de son cabinet, agité par deux pas- 
sions de caractère tout à fait différent. 

L’amour pour Mariolizza, la haine pour Biren , 

Ses pensées furent interrompues par l’arrivée d’un 
nègre qui lui présenta un paquet du duc. Le ministre 
fut visiblement troublé, car ces sortes d’envois à cette 
époque-là signifiaient toujours ou une faveur extrême 
ou une chute terrible. • 

Il brisa le cachet, et à son étonnement extrême, un 
autre paquet cacheté avec soin comme le premier, et 
portant l’adresse écrite de la main môme de Biren, 
frappa son regard. 

Supposant que c’était un document quelconque, il 
ouvrit avant tout la lettre. 

5 



Digitized by Google 



82 LA MAISON DE GLACE. 

Le duc, avec une apparence de sincérité, lui faisait 
des compliments de condoléance sur sa maladie. Il 
ajoutait qu’on se trouvait à la cour comme sans bras 
droit; que Sa Majesté portait le plus grand intérêt à son 
état, et la preuve en était qu’elle lui faisait présent de 
vingt mille roubles à l’occasion de la paix faite avec les 
Turcs. 

— Ah 1 se dit Wolinski en interrompant sa lecture, 
le favori croit, par ce cadeau, m’acheter! Vous vous 
trompez, monseigneur, il en sera ce qu’il en sera, mais 
je ne vendrai pas le bien-être de mon pays pour tous 
les trésors et toutes les faveurs de la terre. 

Il reprit sa lecture. 

On demandait aussi dans la lettre comment allaient 
les préparatifs de la fameuse fête de la cour. On lui an- 
nonçait encore que l’impératrice voulait y faire quelques 
changements, notamment de bâtir la maison de glace où 
devait avoir lieu la noce de Koulkowski, auquel on 
était en train de chercher une fiancée. Sa Majesté dé- 
sirait que ce fût aussi Wolinski qui s’occupât de la bâ- 
tisse de la maison de glace. 

Le dessin, ainsi que le plan de la bâtisse, devaient 
lui être envoyés le lendemain au point du jour. 

Wolinski connaissait trop bien le machiavélisme de 
Biren pour s’étonner de la tournure amicale de la lettre 
aussi bien que de la proposition de nouvelles occupa- 
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tiens. Au reste, il avait prévu cette nouvelle charge 
qu'on lui imposait, mais ce qui l’étonnait surtout, c’est 
que dans la lettre on ne soufflait mot du paquet. 

* Vous voulez savoir, écrivait une main inconnue, et 
avec des caractères où perçait la précipitation, où est 
passé le Petil-Russien qui manquait à votre revue; non- 
seulement je m’en vais vous le dire, mais je vous citerai 

t 

même tous les détails inconnus pour vous de sa dispa- 
rition. Je paye par là mon impôt, non point à votre po- 
sition sociale, non point à votre richesse, non pas même 
à un calcul de mon ambition, qui désire une faveur 
quelconque de votre crédit, mais à la haute dignité 
personnelle que je vous trouve. 

* Il y a longtemps que votre grande âme m’attire à 
vous. Ne faites point de démarche pour savoir qui je suis; 
vous risqueriez par là de me perdre et de vous priver 
d’un soutien utile dans la lutte que vous entreprenezr 
contre le favori. Vous êtes entouré de ses espions, vous 
en avez même un à votre service particulier. Ils sont à 
l’affût de toutes vos paroles, actions et mouvements, 
pour en rendre compte au commissaire de la cour, Lip- 
mann, — l’espion en chef. Vos amis eux-mêmes sont ob- 
servés, votre complot contre Son Altesse est connu. 
Jusqu’à ce moment je n’ai pu savoir encore lequel de 
vos proches vous trahit, mais je le saurai. 

« Par le contenu de cette lettre vous pouvez voir que 
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de mon côté je ne suis pas étranger au duc. Je vous le 
répète, ne tâchez pas de connaître qui je suis ; un temps 
viendra où je me découvrirai moi môme. Sachez seu- 
lement que je suis d’origine étrangère. Comblé de biens 
par la générosité de la Russie, j’ai trouvé une seconde 
patrie. Je veux la servir comme ferait un de ses fils les 
plus dévoués. J’ai le cœur ulcéré de voir que toutes les 
idées, toutes les sentences, toutes les actions de Biren 
tournent autour de sa propre personne; qu’il vit seule- 
ment pour lui seul, et non pour le bien et la gloire du 
pays. Cet empire ne lui est étranger que par cette rai- 
son seule qu’il le regarde comme son propre domaine. 
Voyez comme il vous traite. Ne connaissant ni la langue 
ni les mœurs des Russes, ne cherchant pas leur sym- 
pathie, mais au contraire vous méprisant à ce point 
qu’il ne se donne pas la peine de se cacher, il vous 
mène comme ses propres esclaves. » 

A ces mots, les yeux de Wolinski exprimèrent la 
fureur, sa main trembla. 

« Le temps est arrivé, continuait le correspondant 
mystérieux, où vous pouvez tout dévoiler à l’impéra- 
trice : l’affaire concernant l’indemnité des Polonais à 
l’endroit du passage de nos troupes sur leurs terres ; 
l’affaire sur laquelle vous fondez si justement vos es- 
pérances, — vous voyez que tout m’est connu, jusqu’à 

vos pensées, — passera bientôt sous les yeux du conseil 
* « 
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impérial. A la première possibilité je vous ferai parve- 
nir les documents et les observations nécessaires; et, 
cette fois, je ne vous écrirai que deux mots : A présent, 
ou jamais. 

« Oh ! alors, abattez, et avec toute l’énergie et toute 
la rapidité dont vous ôtes capable, le mur devant le- 
quel il donne ses feux d’artifice, et derrière lequel il 
étouffe, écrase et assassine le peuple russe. 

t Dévoilez tout à l’impératrice. Avec toute votre 
noble hardiesse et votre éloquence, avec votre patrio- 
tisme et votre attachement sincère pour le bien de l’im- 
pératrice, vous seul pouvez faire le coup. Si vous suc- 
combez dans cette affaire, vous succomberez avec hon- 
neur. C’est alors que je me ferai connaître, et partage- 
rai votre sort, quel qu’il soit je le jure sur mon hon- 
neur 1 

* Si vous saviez comme brûle mon âme d’être pour 
quelque chose dans votre gloire ! 11 se peut que dans 
cent ans on écrive l'histoire de notre époque; alors on 
placera mon nom près du vôtre, et l’on dira en par- 
lant de nous : — La Russie est fière de ces deux 
hommes. 

« J’écris trop, mais mon cœur avait besoin de s’ou- 
vrir devant le plus noble de nos contemporains. ïi y a 
longtemps que je n’ai eu aucune communication avec 
des cœurs de la trempe du vôtre. L’occasion s’offre, je 
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la saisis. Le duc m’ayant donné cette lettre, est parti au 
palais, où on le redemanda aussitôt son retour à la 
maison. 

€ Maintenant je remplis votre désir à l’endroit du Pe- 
tit-Russien. 

« C’est un noble de l’un des gouvernements de la 
Petite-Russie, connu sous le nom de Gordenko; il oc- 
cupait une assez bonne place et attira sur lui l’attention 
de ses chefs, par cela même qu’il alla contre l’ordre du 
duc, de punir le paysan quand il ne payait pas ses im- 
pôts, en le plaçant pieds nus sur la neige, et lui versant 
de l’eau sur le corps. Ayant entendu une fois des mots 
offensants dits par le duc à un seigneur russe, il eut 
la maladresse de dire : 

« — Je lui eusse répondu à ma manière, si c’était à 
moi que se fût adressé ce chien de Riren! 

« Le Petit-Russien fut mandé chez le woivode, en- 
voyé en Petite-Russie, rien que pour cette affaire. 

« — Oh f quand les affaires louchent l’orgueil du duc, 
elles sont bientôt bâclées. 

« En ce moment le coupable était malade; on l’ap- 
porta sur des draps devant le grand juge, et, pour le 
punir de sa hardiesse, il dut entendre, de la bouche 
même du woivode, les mômes injures qu’il avait dé- 
claré ne vouloir pas supporter de la bouche de Riren. 

« Quand il eut la force de répondre comme le deman- 
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dait son honneur offensé, on fui donna la bastonnade ; 
après qu’il fut guéri, il écrivit à l’impératrice une sup- 
plique où il lui détaillait les cruautés du favori et ses 
relations avec les Polonais. Il parcourut toute la Petite- 
Russie pour demander aux personnes les plus mar- 
quantes qu’elles certifiassent la vérité de ce qu’il ra- 
contait, et, muni du papier, il arriva jusqu’à Twer, où 
il eut l’adresse de prendre la place du Petit-Russien 
qui était choisi comme type pour figurer à la fête que 
vous allez donner; mais les espions de Biren se mirent 
à sa suite lors de son arrivée à Pétersbourg. Vous vous 
rappelez qu’il vous manqua à la revue. Votre second 
secrétaire, Podatchkine, vous dit'que le Petil-Russien 
avait pris la fuite tandis que l’on conduisait chez vous 
ces malheureux couples. 

« Le fait est qu’il était arrêté. On en usa avec lui 
selon la coutume et la manière de Biren : on le mena 
dans la petite cour des écuries; là, après l’avoir désha- 
billé jusqu’à la chemise et attaché à un arbre, on le 
tortura pour lui arracher la supplique écrite par lui; 
mais il eut probablement le temps de la remettre à 
quelqu’un, ou de la jeter loin de loi Après avoir reçu 
quelques seaux d’eau sur la tête, le noble martyr mou- 
rut glacé. C’est mon ami Grossnott qui fit cette belle 
action, ni plus ni moins que s’il eût bu un verre de 
rhum. 



Digitized by Google 




88 



LA MAISON DE GLACE. 



« Au reste, il était dit à Lipmann qu’il arrangeât 
cette affaire comme il l’entendrait pourvu qu’il l’é- 
touffât. 

* Je termine : au cas où vous auriez besoin de mes 
éclaircissements, placez vous-mème ou faites porter 
par un homme sûr votre lettre, et placez-la dans une 
fente de pierre qui se trouve au coin gauche du jardin 
d’été, du côté de la Néwa. » 

Après avoir lu ce papier, sur la véracité duquel on 
ne pouvait conserver aucun doute, Wolinski se livrait 
tantôt à l’heureuse idée de rechercher les faits graves 
que l’on pouvait reprocher à Biren et qui devaient con- 
courir à sa perte, c’est-à-dire à la délivrance de la 
Russie, tantôt se perdait dans des conjectures concer- 
nant l’inconnu, son mystérieux correspondant. 

Il ôtait étranger. — Il y avait tant d’étrangers autour 
de Biren! — et aucun de ces étrangers, Wolinski le 
savait bien, ne lui était dévoué. Celui-ci, pour un sou- 
rire de Son Altesse, était prêt à rôtir un homme inno- 
cent comme l’enfant qui vient de naître ; celui-là ne de- 
mandait pas mieux que de porter sur son dos, sans y 
regarder de trop près, pourvu que l’argent fût mesuré 
selon le poids, les actions les plus infâmes de son voi- 
sin; le troisième élait parent du grand espion Lipmann 
et détestait Wolinski. Flottant ainsi de l’un à l’autre, 
il ne trouvait personne à qui s’arrêter. 
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De quelle manière l’ami mystérieux pouvait-il con- 
naître son désir à lui de savoir où était le Petit-Rus- 
sien. 

La préoccupation fut telle, qu'il oublia l’envoyé du 
duc; si bien que lorqu’il s’en souvint et qu’il le lit de- 
mander, l’envoyé, ennuyé de ne pas recevoir de ré- 
ponse, avait disparu. 

Quand Wolinski voulut pénétrer quel pouvait être 
l’espion envoyé par Lipmann dans sa propre maison, il 
s’égara comme un homme qui, entrant dans une forêt 
sombre, craint à chaque pas de mettre le pied sur un 
reptile. 

Qui aurait pu engager un des hommes de sa maison 
à le dénoncer? Il était réputé pour un des meilleurs 
maîtres qui existassent au monde. 

Dans sa maison, il n’était jamais question de che- 
valet, de fouet, de martinet, de fouetteur, de bourreau, 
'enfin de ces instruments de supplice si bien reçus à 
cette époque dans presque toutes les maisons seigneu- 
riales. Ses punitions à lui se réduisaient à ce que 
l’homme qui avait fait une mauvaise action était banni. 
Les domestiques à son service, depuis le plus grand 
jusqu’au plus petit, étaient chaudement accoutrés, bien 
nourris, et par-dessus le marché recevaient aux grandes 
fêtes de l’année, en forme de gratifications, dix copeks 
et un pain blanc. Les services rendus aux aïeux de 
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Wolinski n’étaient jamais oubliés. Les vieux serviteurs 
devaient être respectés par les jeunes, et souvent on 
les nourrissait de la table même du maître. Les infirmes 
n’étaient jamais renvoyés, mais placés dans des hospices 
créés par le maître. On exigeait des mœurs sévères, 
Wolinski lui-même, qui, hors des murs de sa maison, 
avait la réputation d’avoir des mœurs fort légères, ne 
se fût pas permis chez lui de toucher à la plus modeste 
fleur de son parterre. Les mœurs étaient' respectées au 
point qu’une fois le majordome ayant vu une jeune fille 
assise sur les genoux d’un homme, mit sur pied toute 
la maison ni plus ni moins que s’il se fût agi d’un in- 
cendie. Par bonheur, en remontant à la source, il fut 
reconnu que c’était le père qui tenait sa fille sur ses 
genoux. 

Quelle occasion pouvait donc pousser un de s>s 
hommes à être son espion? Les serviteurs eussent traité 
cet homme de Judas. 

Ne serait-ce pas, par hasard, la maîtresse de maî- 
tresse, la femme au casaquin brun?... 

Mais de quoi pouvait-elle être mécontente? sa garde- 
robe seule devait suffire à doter ses enfants jusqu’à 
la troisième génération, elle a assez d’argent pour prê- 
ter sur gages : décidément elle n’avait point à sc 
plaindre. 

Au reste elle avait changé de visage quand il avait 
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été question du Petit-Russien. Il se peut que l’impa- 
tience de voir son fils offlicier la poussât. Le secrétaire 
Zouda avait faitobseryer plusieurs fois au ministre que 
c’était une femme dangereuse; mais si c’était elle, com- 
ment avait-elle pu pénétrer jusqu’au fond des secrets 
du maître? comment aurait-elle pu savoir des choses 
que Wolinski n’avait dites qu’a huis clos, entre amis, 
en petit comité? 

Zouda?... 

Celui-ci, par son intelligence, pouvait, s’il trahissait * 
devenir plus dangereux que tous les autres; mais le 
cœur d’Artemy saignait à cetlte seule idée, 

— Non, se dit-il à lui môme, tantôt marchant à pas 
précipités dans la chambre tantôt se rasseyant. — Non, 
tout en moi repousse ce soupçon. — Il est Russe, mais 
noble. Il n’aime ni l’argent ni les honneurs : hors de 
cela, qui peut le pousser à me trahir et à faire le lâche 
devant le favori? S’il me demandait de l’or, je l’en 
couvrirais. — • Désirerait-il des grades? vingt fois je 
lui ai proposé de le pousser sur l’échelle de la vanité. 

— Chaque fois il m’a refusé en me répondant qu’un 
honneur nouveau était une charge de plus. Il est trop 
homme de cabinet; il aime trop le calme pour inventer 
des calomnies; non, ce n’est pas dans son caractère; et 
puis il m’est impossible de concevoir cette idée que 
Zouda m’est infidèle. Voici tantôt dix ans qu’il estdans 
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ma maison. Voici tantôt dix ans que je lui ouvre mon 
cœur et qu’il y lit comme dans un livre. Autant vaut 
mourir que d’être désillusionné au point de croire à 
ces choses-là ; mais le démon qui m’espionne au cœur 
de ma maison, j’en jure Dieu, je finirai par le décou- 
vrir! 

Wolinski sonna son nègre. 

Le nègre entra. 

— Nicolas, lui dit Wolinski avec une vibration de 
joie toute particulière, — m’aimes-tu, Nicolas? 

— Quand vous me parlez de la sorte, répondit le 
nègre attendri, je crois toujours entendre la voix de 
mon vieux père égorgé sous mes yeux ; — vous avez 
pris près de moi sa place, celle de ma mère et celle de 
ma patrie. 

— M’as-tu jamais trahi? 

— Moi, seigneur! je suis prêt à verser mon sang 
pour vous; que saint Nicolas, mon patron, me punisse 
si cela n’est pas vrai ! 

— Écoute alors, reprit Wolinski ; nous avons dans 
la maison un méchant homme, un homme qui emporte 
les secrets de la maison à la semelle de ses souliers ; un 
homme enfin qui dénonce son maître. 

— Je le sais, répondit le nègre. 

— Tu le sais? répondit Wolinski tout étonné; qui 
est-ce donc? 
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/ Le nègre mit le doigt sur ses lèvres épaisses, et secoua 

la tête. 

— Parle, je te l’ordonne. 

— Je n’ose. 

— Comment, tu n’oses? 

— Oui, Zouda me l’a défendu. 

Wolinski éclata. 

— Comment, s’écria-t-il, c’est Zouda qui est désor- 
mais votre maître ? C’est donc Zouda qui commande 
ici? Zouda! Ah! j’avoue que je ne m’attendais pas à 
cette réponse, ajouta Wolinski profondément atterré. 

Le nègre se jeta aux pieds du ministre. 

— Non, dit-il, non, je ne le puis ! J’ai juré par saint 
Nicolas, mon patron. — Zouda dit qu’il faut se taire, 
et que c’est pour votre propre bien. 

— Quel est ce mystère ? pensa Arlemy Pétrowitz., 
Voyons où tout cela va nous mener. 

Puis, élevant la voix : 

— C’est bien, dit-il, relôve-toi ; fais ce que Zouda 
l’ordonne; ne souffle mot sur ce que je t’ai dit, et tou- 
jours mets-toi en sentinelle à ma porte du moment où 
je serai en tête-à-tête avec quelqu’un ; relève-toi vite, 
voici Zouda. 

Effectivement, à peine le nègre se retrouvait-il de- 
bout, que le secrétaire du ministre entra. 

Au premier coup d’œil, Zouda vit à la figure du nègre 
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et du maître que quelque chose venait de se passer. 
Mais il fit semblant de ne rien voir, se présenta avec 
son calme ordinaire, et attendit tranquillement qu’Ar- 
temy entamât la conversation. 

— Laisse-nous, dit Wolinski au nègre. 

Et se tournant vers le secrétaire, il ajouta avec affa- 
bilité : 

— Eh bien I Zouda, qu’as-tu appris de nouveau sur 
le Petit-Russien ? 

— Il est arrêté et est enfermé dans la chancellerie 
du maître de police. 

— Arrêté? 

— Oui, Excellence : que trouvez-vous là d’étonnant? 

— Où as-tu puisé ce renseignement? 

— J’ai vu de mes yeux celui que nous cherchons. 

— Tu l’as vu?... quel mensonge 1 

— Permettez-moi de vous demander de quel men- 
songe vous parlez, Excellence, et quel est le menteur. 

— Tiens, lis, dit Wolinski perdant patience, lis ce 
papier qui m’est tombé du ciel, et explique-moi com- 
ment il se fait que les morts ressuscitent à notre épo- 
que, au reste si fertile en miracles. 

Et Wolinski présenta à Zouda le message de l’in- 
connu, lui raconta comment il l’avait reçu, s’étendit sur 
le divan, tâchant d’observer l’impression que produi- 
rait sur le visage du secrétaire la lecture du papier; et 
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quand ii vit que ce dernier commençait à lire, il lui 
demanda si la main qui avait tracé ces caractères ne 
lui était pas connue. 

Zouda écarquilla les yeux, les rapprocha, abaissa sur 
eux ses sourcils, relut une seconde fois, et répondit 

avec conviction : 

• ) • ' * 

— Non, c’est la première fois que je vois cette écri- 
ture. 

Et il relut pour la troisième fois la première phrase. 

Mais, au fur et à mesure qu’il avançait, il serra les 
épaules, se gratta du doigt le milieu du front avec 
acharnement, laissa transparaître sur sa figure, tantôt 
la joie du singe qui a attrapé le morceau friand tantôt 
le désappointement du môme animal lorsqu’il se brûle 
les doigts aux châtaignes qu’il tire du feu. 

A la fin, Zouda laissa pendre près de lui la main qui 
tenait le papier, et de nouveau hocha la tète. 

— J’ai lu, répondit Zouda avec un calme impertur- 
bable. 

— Eh bien ! voyons alors, que vas-tu me dire? 

— Je dirai que le duc aidé de Lippmann étoufferait 
un régiment, que demain un régiment pareil sortirait 
de terre; je dirai que je vous connais trop bien, vous, 
eux et encore quelqu’un pour ne pas savoir que la 
force, l’intrigue et le bonheur prendront le dessus sur 
les sentiments nobles et l’intelligence; c’est ma convie- 
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lion. Je vous en ai souvent parlé, et je vous conseille, 
comme toujours au reste, de céder le pas au favori ; 
oui, de céder le pas... Écoutez ce qu’en dit le peuple. 

— Je suis curieux de savoir ce qu’il en dit : parle. 

— Le peuple dit qu’il est si avant dans les bonnes 
grâces de l’impératrice, que l’on ne doit point oser en 
parler. Se peut-il, après cela, que quand les autrçs 
n’osent point parler vous, vous veuillez agir ? 

— Je ferai ce qu’ont fait, dans tous les temps, les 
vrais iils de la patrie pour renverser ceux qui l’oppri- 
maient; je n’écouterai que mon cœur, et le mystérieux 
mais noble conseiller dont la lettre se trouve entre tes 
mains. 

— Ce conseiller qui, ne connaissant ni votre propre 
personne, ni vous, ni les circonstances, vous mène à 
votre perte, et se précipite lui-même à la sienne? Rap- 
pelez-vous bien mes paroles ; laissez passer le nuage, 
qu’il s’éclaircisse de lui-même; sauvegardez-vous vous- 
même, pour vous, vos amis et votre femme. 

— Comment ! par cette lâche raison que je puis en- 
courir la disgrâce, l’exil, l’échafaud ; que je puis me per- 
dre enfin, je dois assister tranquillement aux plaies, 
aux tortures, à l’agonie de ma patrie; entendre sans 
pitié le cri du cœur Russe qui retentit d’un bout à l’autre 
du pays? Faut-il que je te dise — tu les connais, au 
reste, trop bien toi-même — les horreurs qui se pro- 
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duisent journellement autour de nous, sans compter 
celles qui se font plus loin? Ï1 suffit de soulever le rideau 
sombre qui couvre Pétersbourg pour être épouvanté 
de ce qui se passe. Le prélat demi-mort dans les tor- 
tures pour sa foi et son amour de la vérité, use ce qui 
lui reste d’existence au fond d’un cachot. Les moines, 
tirés par force de leurs cellules et amenés ici pour se 
parjurer, par force, de la sainte promesse qu’ils avaient 
faite à Dieu; et cela, par la seule raison d’être agréable 
à l’usurpation allemande. Le système des dénonciations 
et de l’espionnage porté à ce point, que le regard, le 
geste, le signe, ont leurs savants interprètes; système 
qui change chaque maison en chancellerie secrète, fait 
de chaque homme un cercueil mouvant où se trouvent 
cadenassés tous ses sentiments, toutes scs opinions, 
toutes ses pensées. Les liens d’amitié, de parenté, d’al- 
liance sont rompus, à ce point que le frère voit dans 
son frère un délateur; le père voit dans son fils un 
espion I La nationalité est conspuée tous les jours; la 
Russie de Pierre, cette Russie si large, si forte, si puis- 
sante; cette Russie, Dieu nous pardonne! a pris la 
forme d’un parvenu. C’est assez pour se faire son man- 
dataire vis-à-vis du trône de l’impératrice, et, s’il le 
faut, périr pour accomplir son mandat. 

1. L’arclievèque de Tiver, Thétpfaile. G 
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Ici Wolinski s’arrêta en jetant un regard perçant sur 
son secrétaire, lequel ne songea pas même à répondre, 
car tout ce qu’avait dit le ministre n’était, par malheur, 
qu’une vérité amère, que lui Wolinski, par les cir- 
constances existantes et par son caractère imprudent, 
ne pouvait pas changer. Il se contenta de hocher la tête. 

Deux chandelles, posées sur le bureau *, brûlaient 
en tremblotant et en éclairant à peine. L’ombru gigan- 
tesque du ministre se dessinant sur la muraille avec le 
mouvement de son bras, paraissait être l’ombre d’un 
génie qui se levait pour être le champion de la Russie. 

Il continua : 

— Comment! s’apprêtant à combattre l’ennemi de la 
patrie, on s’arrêterait quand des amis efféminés vous 
diront : Prenez garde! vous allez risquer vos jolis 
doigts et vos pieds mignons ; réfléchissez donc que vous 
abandonnerez derrière vous une veuv„ en deuil et des 
enfants orphelins ? Laissez l’ennemi fouler aux pieds les 
abondantes moissons, incendier les chaumières, violer 
les femmes et les filles. Allons donc! est-ce nos champs 
que l’on écrase? nos maisons que l’on brûle? nos 
femmes et nos filles que l’on déshonore? Non! nous 
sommes haut placés, et l’on n’atteindra pas encore à 

1. Ces bougies de cire ne furent introduites à la cour de Russie 
que par Catherine II. 
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nous de sitôt. Jusqu’à ce que cela arrive, nous aurons 
le temps de dormir chaudement dans les bras de nos 
maîtresses! Est-ce ainsi que doivent penser les vrais 
patriotes? est-ce ainsi que je dois penser moi-môme? 

— Permettez, fit Zouda. 

— Non, monsieur, je ne vous écoute pas, dit Wo- 
linski, j e n'écoutera i pas vos conseils flasques et égoïstes ; 
pour raffermir mon cœur, j’aime mieux encore une fois 
relire la lettre de l’ami mystérieux. 

Wolinski saisit le papier et lut à haute voix : « 11 vous 
domine comme des esclaves. » Entendez-vous, mon- 
sieur, comme des esclaves I et voilà ce que dans sa noble 
colère dit un inconnu. 

Ces derniers mots étaient imprégnés d’une telle ironie 
que la respiration manqua un instant au ministre. 

Mais il reprit avec une énergie nouvelle : 

— Eh ! nous autres Russes, nous tendons nos cous de 
taureaux au méprisable envahisseur, nous trouvons 
plaisir à nous voir tous fourrés dans la bergerie, il nous 
fouette avec des lanières découpées dans notre propre 
peau : l’homme du peuple lui-môme ne veut plus sup- 
porter sa tyrannie. Des villages entiers émigrent en 
fuyant en Pologne et en Bessarabie, tandis que les no- 
bles russes, oubliant leur naissance et les services de 
leurs aïeux, ayant brûlé toute honte et en ayant jeté les 
cendres au vent, s’abaissent de toute façon, rampont 
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devant le palefrenier et lui baisent la main. Les princes, 
les descendants des premières familles de la Russie, 
dont les pères moissonnèrent leur part des lauriers fau- 
chés par l’immortel Pierre le Grand, les fils de ceux qui 
étaient arrivés au sénat par cette seule raison qu’ils 
avaient la hardiesse de dire la vérité au grand tzar, font 
queue aux portes de Biren pour tâcher de prendre au 
plus vite dans son palais les rôles de bouffons. Ne me 
conseillerez-vous pas de m’élancer aussi dans cette gro- 
tesque danse pour le plaisir de son altesse palefreniére? 
ne m’ordonnerez-vous pas d’aller lui baiser le bout des 
doigts? Non, monsieur, non ; ce n’est pas moi qui ferai 
cela. Je dévorerai plutôt la main qu’il me^tend, aurisque 
de m’étrangler avec cette infâme nourriture. Danser au 
son de son chalumeau, tourner en toupie sous son fouet, 
baiser la hache couverte du sang de mes frères, non, 
non. Battez-vous à mort à qui ramassera l’or, les bijoux, 
les cordons qu’il vous jettera du haut de ses fenêtres; 
ma mission à moi est tout autre... La, Wolinski releva 
la tête et ajouta avec plus d’énergie encore : 

— Je suis un boyard, et non un bouffon. Tu sais que 
j’ai donné à mes amis ma parole de marcher contre 
l’invasion étrangère et contre son chef. 

J’ai juré sur le Christ. 

C’est le sort qui m’a donné cette croix à porter. Je l’ai 
ceinte en guise de baudrier, et aujourd’hui mon épée 
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y est suspendue. Je suis chevalier porte-croix, et si 
jamais je me parjure, ce sera comme si j’écrasais du 
pied le crucifix. 

-Avez-vous tout dit, monseigneur? demanda Zouda 
aussi tranquillement que s’il s’agissait d’une chose ordi- 
naire. 

— Oui, j’ai dit tout ce que j’ai dû dire, et ce que j’ai 
dit je l’accomplirai. 

— Alors permettez-moi, de mon côté, Excellence, de 
vous faire aussi une question, — une seule. 

— Nous vous écoutons, et allons vous répondre. ' 

— Soit. Mais il se peut que ce ne soit pas avec la 
môme fermeté que vous venez de le faire. 

— Nous allons voir. — Au but, au but, monsieur 
l’opposant ! 

— Oui, opposant à tout ce qui peut vous conduire à 
votre perte. Qui ne conviendrait qu’elle est noble, su- 
perbe, élevée, cette tendance pour le bien de l’État? 
personne, sans contredit. Mais ces sortes d’affaires veu- 
lent une condition fort grave : vous préparant à cetto 
croisade comme un chevalier énergique, vous devez 
dépouiller toutes les passions vulgaires. Est-ce là ce 
que vous faites? Votre noble femme est oubliée, et uno 
fée sous le nom de Mariolizza vous enlace de scs chaînes 
de fleurs. Il faut choisir l’une ou l’autre voie, ou bien 
l’exploit grand et difficile, ou bien... 
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— Les amourettes, veux-tu dire? interrompit Wo- 
liiièki en rougissant. Ceci, c’est une bagatelle; cette 
passion n’est pas plus dangereuse que les mille autres 
oubliées déjà. Tu sais, froid prédicateur, qu’avec mon 
caractère je ne saurais m’attacher à une seule femme. 
C’est vrai, Mariolizza est charmante, délicieuse, mais 
un seul baiser, et ma passion disparaîtra comme un feu 
follet.. 

— Oui, mais ce feu follet incendiera cette fleur du 
Midi, et vous, fils du Nord, chevalier porte-croix, armé 
d’une cuirasse d’acier, cette passion vous prendra juste 
le temps pendant lequel vous eussiez accompli vos 
grandes actions. Et l’honneur donc! vous qui vous 
vantez d’être si fort sur ce chapitre : l’honneur ! que 
deviendra alors votre noble et digne femme, qui vous 
aime si tendrement. 

— Oh ! c’est un cœur calme, et elle voit mes folies 
d’un œil indifférent. 

— Tant que ces folies ne deviennent pas dange- 
reuses, oui : que sera-ce alors avec votre noble projet, 
avec vos amis que vous-même y avez entraînés? 

— Assez, assez, saint Père de l’Église, ou tes ser- 
mons dureront jusqu’à demain. Dis mieux. Voyons, que 
penses-tu de mes espions domestiques? 

— Je tiens déjà le principal d’entre eu*. 

— Je ne te comprends pas. 
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— Je ne puis cependant en dire davantage, bientôt 
tous saurez tout. Mais avant votre croisade, ajouta 
Zouda en soupirant, ne feriez-vous pas bien de faire 
votre provision d’armes dans l’arsenal de Machiavel? 

— Tu veux dire que j’ai besoin de la ruse et de la 
prudence qui me manquent. 

— Comme aussi il faudrait laisser de côté un peu de 
cette noblesse et de cet enthousiasme qui vous gêne- 
raient dans votre lutte avec Biren. 

— Oh f en cela, je suis de ton avis, Zouda. Mais reve- 
nons à Machiavel : as-tu introduit dans la traduction 
que je t’ai commandée, des œuvres de ce grand homme, 
la phrase qui concerne le Courlandais Borgia? 

— Je l’ai fait, quoique avec prudence, dit tristement 
le secrétaire, comme s’il voulait dire par là que tout ce 
qu’il avait pu faire ne mènerait pas à grand’chose ; ne 
voudriez-vous pas écouter le dernier chapitre? 

Wolinski fit un signe d’assentiment, et bientôt ôn 
apporta un gros cahier écrit d’une belle écriture. Zouda 
s’assit, et commença la lecture à haute voix du cha- 
pitre : Il principe. 

Il avait traduit ce chapitre par ordre du ministre 
pour que celui-ci le présentât à l’impératrice. 

Mais à peine avait-il eu le temps de lire deux ou 
trois pages, qu’apparut le nègre annonçant l’arrivée de 
Tréliakowsky. 
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— Qu’il enlfe, dit Wolinski, que cette visite réjouis- 
sait visiblement ; mettons de côté, Zouda, Machiavel et 
sa politique. 

Le poëte entra. 

VI 

LE PÉDANT. ' J 

M’«fTorrant de mettre an jour une monta* 
gue je n'arriverai cependant qu'à enfanter 
une souris. 

(Préface du Télémaque traduit par 
Thétiakowski.) 

Oh certes ! vous l’eussiez reconnu à l’instant môme, 
rien qu’à sa face empreinte de ce vaniteux et stupide 
contentement de sa personne, cachet qui appartient à 
toute incapacité laborieuse et scientifique. 

Pédant t 

Ce mot paraissait s’étendre sur son front comme une 
de ces bandelettes antiques qui sacraient les rois. Il 
portait sous son bras un pesant in-folio. 

Il portait, èn un mot, la traduction de Télémaque, 
cette œuvre splendide qui, jusqu’à l’apparition de 
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ÏAlexandro’ide, œuvre du môme auteur, ne trouva 
point sa pareille. 

— Hôte inestimable, soyez le bien-venu, dit Wolinski, 
moitié riant, moitié désespéré, car la vue du terrible 
in-folio modérait la joie qu’il avait de voir le maître de 
langue de la princesse Mariolizza. 

Le poëte, qui se tenait encore sur le seuil de la porte, 
fit un salut si profond, que son corps en arriva, par un 
miracle de gymnastique, à former un angle aigu avec 
ses jambes. 

Il s’avança de deux pas, et salua encore plus profon- 
dément; puis, se posant carrément sur les talons de ses 
souliers, il en écarta les pointes et porta les deux petits 
doigts de ses deux mains à la couture de sa culotte à la 
manière des soldats. 

Sa figure rayonnait de joie, sa voix était visiblement 
émue, probablement en raison du môme sentiment. 

Enfin, prenant la respiration, il prononça du ton le 
plus emphatique : 

— Grand homme, pour exprimer ma haute et pro- 
fonde considération, j’accours vers vous, et ose me 
permettre de déposer à vos pieds l’enthousiasme de mon 
bonheur. 

— Voyons, répondit Wolinski en souriant, raconte, 
raconte, grand homme; de quoi s’agit-il? J’ai cepen- 
dant une condition à t’imposer, c’est que tu prennes 
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tin siège. Je vais donner libre cours à mon imagina- 
tion, et vais croire que je cause avec Homère, discutant 
sur les mérites de la belle Hélène. 

— En grâce, Excellence, je connais trop ma place; 
tin-homme comme moi <joit se tenir debout devant un 
homme vous. 

— Ehl vrai Dieu! assieds-toi donc, quand je te 
le dis. 

Trétiakowsky s’assit et commença de pérorer, en 
accompagnant ses paroles d’une mimique plqine de 
majesté. 

— Telle est la faiblesse de la nature humaine, dit-il, 
que quand l’homme devient la proie d’une passion quel- 
conque, il semble tournoyer dans le dédale infini de ses 
pensées avant qu’il puisse devenir maître des mots à 
l’aide desquels il exprime ses sentiments. Je me trouve 
dans cet état; mais, comme l’Hercule antique, l’esprit 
peut tout entreprendre, je suis au septième ciel. Je 
descends de l’Olympe, je quitte le comité des dieux. 
Jugez, Excellence, de mon bonheur, de ma joie... 

— Tu viens devoir l’impératrice, je parie? 

— J’ai joui de sa divine vue ; mais ce n’est pas tout 
encore... 

- — Elle t’à parlé? 

— Mieux que cela; plus que cela. 

— Oh 1 tu m’impatientes, Trétiakowsky î 
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— Eh bien f apprenez, Excellence, que j’ai été appelé 0 
au palais des tzars, pour y lire ma Télémaquide. Toute 
l’illustre cour était réunie pour m’entendre. Je ne savais 
quelle pose je devais prendre pour me tenir devant son 
auguste Majesté; je pensai que la plus convenable était 
de me mettre à genoux, et c’est ainsi, en eflct, que je 
lus le premier chant de mon poëme. Excellence, je ne 
me vante pas, mais je fus assourdi pap les louanges. 
L’impératrice daigna se lever, prit la peine de s’appro- 
cher de moi, et, de sa généreuse main, me gratifia d'un 
soufflet impérial ! 

Wolinski pensa étouffer de rire; Zouda se mordit les 
lèvruc pour ne pas éclater. 

— Ne pensez pas, ô grand homme ! pontinua Trétia- 
kowsky, que ce soufflet ressemble en pien à celui que 
donne la main d’un simple mortel. Non, la main qui le 
donnait était légère, soyeuse; elle mettait en mouve- 
ment toutes les fibres du cœur, tous les ressorts les plus 
secrets de l’âme ; c’était un attouchement pareil à celui 
d’un être d’essence divine; aussi à peine ma joue fut- 
elle en contact avec sa main que tout mon être rayonna 
d’allégresse. Je ne puis vous dire précisément ce qui se 
passa en moi, mais il me sembla que l’aile d’un séra- 
phin m’effleurait en passant. La reconnaissance pénétre 
mon cœur, elle s’en échappe en cascade, elle demande 
à chanter ce bonheur qui vient à moi, descendant de 



Digitized by Google 




108 LA MAISON DE GLACE. . 

celle que la Providence a placée au-dessus des autres 

mortels. 

— Je t’en fais mon compliment bien sincère, dit 
Wolinski. 

Ne sachant comment échapper à l’enthousiasme de 
son visiteur, et craignant de l’offenser en passant rapi- 
dement à un autre sujet de conversation, c’est-à-dire à 
celui qui occupait son cœur et sa pensée, il demanda 
au futur professeur d’éloquence quel était le livre qu’il ' 
tenait entre ses mains. 

— C’est justement l’œuvre qui est la source de la 
haute considération dont je suis l’objet à cette heure. Il 
m’est ordonné — vous devinez d’où vient cet ordre 
— de vous la faire connaître; et comme aujourd’hui 
j’ai le temps de vous la déclamer tout entière, chant 
après chant, dans leur ordre et sans intervertir un mot, 
je suis venu chez vous à cet effet. 

— Merci, merci! s’écria Wolinski, trop d’honneur en 
vérité î Pourquoi diable te donner cette peine ? 

— Ce ne sera point une peine, mais un bonheur, 
Excellence, et un bonheur doublement répété, puisque 
je viens déjà de l’éprouver chez l'impératrice. 

Wolinski dut consentir à l’offre de Trétiakowsky, il 
prit le volume des mains du poëte, sous prétexte de de 
rien perdre de sa docte diction, mais ajoutant que ce 
serait à une condition, c’est qu’aprôs la récitation du 
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poëme, le poëte lui donnerait quelque bonne nouvelle 
concernant Mariolizza. 

Trétiakowsky sourit, posa mystérieusement la main 
sur son cœur, cligna de l’œil en montrant Zouda, comme 
s’il eût voulu dire que Zouda était de trop, et se hâta 
de revenir à son sujet. 

A peine la lecture commença-t-elle, lecture en- 
nuyeuse s’il en fut, que Zouda disparut. 

Et en effet les compositions de Trétiakowsky étaient 
tellement lourdes, embrouillées, filandreuses, tellement 
impossibles enfin, que quand Catherine seconde voulait 
punir un de ses familiers, elle avait l’habitude de le 
forcer à lire une page de la fameuse Télémaquide ou 
de toute autre œuvre du poëte. 

Par bonheur pour Wolinski, il s’était promptement 
absorbé dans une autre pensée. Son oreille était frappée 
de vains sons dont le sens ne pénétrait pas jusqu’à son 
esprit; en feuilletant machinalement les feuillets du 
livre, il trouva un papier... 

Sur ce papier étaient écrits quelques mots seulement; 
mais ces quelques mots, à son avis, valaient mieux que 
tout le poëme. 

Voici ces mots : 

— Mariolizza, — ta Mariolizza, — Mariolizza s’ennuie. 

Ces mots, tracés de la main de la jeune fille, si peu 

qu’ils parussent dire devinrent cependant on ne peut 
». 7 
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plus significatifs pour Wolinski. Il y vit tout un avenir, 
et un avenir prochain, où les chiffres de leurs deux 
noms, comme ceux d’Angélique et de Médor, entrelacés 
de fleurs, resplendiraient 6ur les autels de l’amour, au 
fond de bosquets mystérieux et sombres, dans des pa- 
villons secrets éclairés par la lune ; il vit enfin toute la 
fantasmagorie des amoureux. Que n’expliqua-t-il pas, 
que ne traduisit-il pas, que n’ajouta-l-il pas sur- 
tout à ce peu de mots qu’il avait sous les yeux. 
L’amour est le meilleur professeur d’analyse des mots 
tracés par l’amour? 

— O Mariolizza ! chère Mariolizza 1 pensait-il, c’est à 
peine si nous nous sommes vus, et après nos regards, 
voilà nos idées mêmes qui se rencontrent; nous nous 
ennuyons aussitôt que nous sommes loin l’un de l’autre. 
Entourée de bouffons, tu te trouves obligée d’écouter 
leurs platitudes; j’écoute aussi ce bouffon, mais je ne le 
tolère que parce qu'il vient de chez toi, que souvent il a 
entendu ta voix, qu’en te quittant il apporte involon- 
tairement avec lui une partie de toi-même, ce livre où 
s’est posée ta main si chère, et que parce que, pareil à 
un écho, il répète les mots qu’ont dits tes lèvres pas- 
sionnées. 

En ce moment même, et tandis que Wolinski, amou- 
reux comme un jeune homme de vingt-cinq ans, se 
grisait ainsi lui -même avec sa passion, ses regards 
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tombèrent sur le portrait de sa femme suspendu aux 
lambris. 

Elle était peinte dans toute la fleur de sa beauté et 
de son bonheur, avec le sourire sur les lèvres et la 
couronne de fleurs sur le front. 

Cette vue fixa le regard de Wolinski. 

On eût dit que le portrait, se détachant du mur, ve- 
nait à sa rencontre. 

La voix de la conscience parla en lui et fit courir un 
jfrisson jusqu’à son cœur. 

Mais ce ne fut que pour un instant. Ses yeux se 
tournèrent de nouveau vers ces mots magiques : ta 
Mariolizzat et tout, excepté l’enchantement, tout fut 
oublié. 

Artemy, dans l’enthousiasme du bonheur, leva ses 
yeux ardents vers le ciel, implorant Dieu de venir en 
aide à ses désirs, comme si ces désirs n’étaient pas un 
crime aux regards de Dieu. 

— Oh! triomphe et gloire au travail immense, dé- 
clama frénétiquement Trétiakowski, croyant que l’en- 
thousiasme peint sur le visage de Wolinski s’adressait 
à l’un des passages du poëme. Quel est le passage qui 
vous exalte à ce point? Daignez indiquer au père glo- 
rieux l’heureux enfant qui vous doit la vie, afin qu’il 
puisse lui-mème le connaître et le couvrir de ca- 
resses. 
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Wolinski, pris à l’improviste et serré ainsi, s’em- 
pressa de faire disparaître le billet, jeta au hasard les 
yeux dans le livre, et, muntant sa voix au diapason le 
plus élevé, il lut ces quelques lignes : 

« Aux dieux, juchés sur les hauteurs de l’Olympe, 
la boule terrestre apparaît comme une taupinière ; 
les mers immenses et infinies ne sont plus pour eux 
que quelques gouttes d’eau qui, par-ci par-là, scin- 
tillent sur cet infime et sale monticule. » 

— Oh! cet endroit surtout est superbe! s’écria Wo- 
linski quelle vigueur d’expression! quelle force d’i- 
mage ! Je ne connais vraiment rien qui puisse être com- 
paré à cela. 

— Ce n’est pas là le plu^beau passage, ce n’est pas le 
plus beau passage! hurla le poëte hors de lui-même; 
ces passages magnifiques, permettez que je vous les 
lise. Par exemple, il y a l’endroit où Calypso, enflam- 
mée d’amour et de jalousie, s’emporte contre Télémaque 
et son Mentor. — Écoulez! écoutez! 

Et s’enflammant lui-même de la fureur de Calypso, 
le poëte beugla à faire passer un frisson dans l’âme de 
son auditeur, cette imprécation : 

t Hors de ma vue ! Fuis au plus vite, drôle incon- 
stant, et en même temps que lui, vieillard insensé 
sors de ma présence ! » 

— Sentez-vous, monseigneur, sentez-vous, sécria le 
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poëte, tout ce que donne de force et de beauté au vers 
ce mot : — hors I — Nous appelons cette forme poé- 
tique la figure abaissante. 

— Démon assommant et stupide ! murmura Wolinski, 
fatigué par l’orgueil du pédant. 

Mais à haute voix il ajouta : 

— C’est par trop de luxe, cher poëte; le beau ne doit 
pas être versé à flots si prodigues. Laissez donc à mon 
esprit fatigué par les beautés de ce chapitre le temps 
de se reposer, je vous prie. 

— Ohl vous, vous êtes un vrai Mécène, Excellence ; 
vous m’avez compris et me rendez justice entière. Et 
à celte occasion je veux vous citer une petite anecdocte 
qui vous prouvera à quel point peuvent errer les 
grands hommes. 

— Voyons l’anecdocte, cher ami, et au plus vite, 
dit Wolinski, et ensuite donne à celui qui a soif une 
goutte d’eau. De grâce, un mot de la princesse; dis-le- 
moi, ce mot, et je te donne le droit de choisir dans 
ma garde-robe une paire de mes vieux habits. 

Les yeux du futur professeur d’éloquence brillèrent 
non pas d’inspiration, jamais il n’avait connu la chose, 
mais tout simplement de cupidité ; les savants eux- 
mêmes sont soumis à celte faiblesse : il salua profon- 
dément et à plusieurs reprises. 

— Je vais donc, Excellence, dit-il avec plus de cha- 
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leur encore, vous citer une petite anecdote qui se rap- 
porte directement à moi et à Pierre le Grand. Vous n’i- 
gnorez pas certainement que j’ai reçu les premiers élé- 
ments de la science et des langues anciennes à l’école 
d’Arkhangel; dès ma plus tendre jeunesse je donnai 
de grandes espérances. Une fois que notre institution 
fut honorée de la visite du défunt empereur Pierre 1", 
le professeur me conduisit vers Sa Majesté impériale, 
et me présenta comme l’élève le plus assidu et le plus 
capable sur toufe matière, et surtout sur la poésie et la 
rhétorique. Je n’avais point quatorze ans que je savais 
par cœur le chapitre de l’Invention, avec toutes les 
citations et tous les commentaires; je le savais comme 
je sais Notre Père. C’est à cet âge aussi que je com- 
posai cet admirable acrostiche : Comment doit-on ho- 
norer les dieux terrestres ? Cet acrostiche fut présenté 
à Sa Majesté Impériale, qui daigna dire : « Mieux eût 
valu qu’il écrivît sur les pêcheurs de cette contrée. » 
Comprenez-vous, moi, Excellence, m’occuper des pé- 
cheurs d’Arkhangel 1 Pierre I er fut certainement un 
grand monarque ; mais que voulez-vous? J’ajouterai, 
sans toutefois fatiguer l’attention de Votre Excellence, 
qu’il ne s’occupa jamais de rhétorique, et ne connut 
jamais ni le grec ni le latin, et c’est bien dommage, car 
que n’eût-il pas créé avec de pareilles connaissances! 
Mais je reviens à mon récit. L’empereur défunt, d’au- 
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guste mémoire, daigna s’approcher de moi, releva de 
ses doigts impériaux les cheveux qui cachaient mon 
front, me jeta un regard perçant, et me frappant le 
crâne de son autre main, de celle qui tient le sceptre, 
il dit : 

— Ah! ce gaillard-là est un bon élève? eh bien, je 
vous dis, moi, que ce ne sera jamais une intelligence 
créatrice. 

Ce qui fait que, de mon côté, je pourrais ajouter: 

■— Pierre I er fut un grand empereur, et cependant il 
se trompa sur mop compte. 

Et les yeux et les mains au ciel, il ajouta : 

— Descends donc aujourd’hui, ombre divine, sur 
ma Télémaquide et sur mon Rollin, revu, corrigé 
et augmenté, et conviens de ton ignorance et de ta 
honte ! 

Wolinski sourit d’un de ces sourires dont il avait 
pris l’habitude avec les circonstances, et qui n’appar- 
tenaient qu à lui; mais, pour couper court aux récits 
du professeur, qui menaçaient de n’avoir pas de fin si 
on laissait à l’orateur la liberté de la parole, il donna 
l’ordre au nègre d’apporter les habits promis au poêle 
et saisit en même temps cet intervalle de repos pour 
obliger Trétiakowsky à lui donner des nouvelles de la 
princesse moldave. 

Alors ce dernier raconta d’un ton mystérieux que la 
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princesse avait été on ne peut plus attristée en appre- 
nant la nouvelle de la maladie de Son Excellence, 
qu’elle avait demandé entre autres choses, avec un 
petit air de jalousie qui n’avait pu échapper à sa per- 
spicacité, si toutes les beautés de Pétersbourg venaient 
à la cour, et s’il n’en était point qui lui fussent 
inconnues. Ensuite elle avait fait question sur ques- 
tion à propos des jeux et coutumes du carnaval en 
Russie, s’apprêtant le jour même, à minuit, après que 
la lune serait couchée, à descendre sur son perron 
avec ses amies, et là à faire des conjurations pour arri- 
ver à savoir quel serait son futur époux. Enfin, pen- 
dant toute la leçon de russe, elle n’avait fait, pour 
essayer sa plume, que de tracer son nom à elle, avec 
des mots qui, à son avis, ne signifiaient pas grand’ 
chose. Mais, si peu de sens qu’eussent ces mots, il 
avait voulu avoir le papier; mais la princesse moldave 
s’y était constamment refusée, de peur, disait-elle, 
qu’il ne tombât aux mains d’Artemy-Pelrowitz ; et ce- 
pendant nous avons vu que, par l’entremise de la Télé- 
maquide, ce papier était parvenu à celui auquel il était 
destiné. 

Wolinski sachant désormais tout ce qu’il voulait 
savoir, renvoya Trétiakowsky, et celui-ci, après avoir 
enveloppé dans un mouchoir de poche les riches habits 
qui passaient de la garde-robe du ministre dans la 
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sienne, sans oublier sa fameuse Télémaquide, s’ache- 
mina vers la porte, muni de son trésor. 

En ce moment on vint annoncer au ministre qu’une 
troupe de masques — le lecteur se rapellera qu’oiî 
était en plein carnaval — demandait la permission de 
se présenter devant lui. 

Wolinski ordonna qu’on fit entrer. 



VII 

LES MASQUES 



Écoute : si une autre fois tu restes aussi 
niais, je te préviens d'une chose, c est que 
tou arrogance ne passera pas si facilement. 
Pour cette fois, que Dieu te pardonne; mais 
prends-y garde, et connais bien d’abord ce- 
lui avec lequel tu plaisantes. Ktm.OFF. 



Le ministre avait à peine donné cet ordre, que des 
rires, des cris, des croassements, des piaulements et des 
chants de toute espèce se firent entendre sur l’escalier. 
Le professeur d'éloquence était tombé au milieu de la 
foule masquée, qui profita de la bonne fortune que le 
hasard lui envoyait. Il fut assourdi, roulé, renversé, 

bousculé ; la poudre de sa perruque, s’élevant en nuage 

7. 
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au-dessus de sa tôle, indiquait seule où il était , car il 
avait disparu au milieu des flots vivants , comme ses 
lamentations s’étaient éteintes au milieu des clameurs 
générales; mais, disons -le à son honneur, au milieu 
de cette bourrasque, le grand homme ne songea point 
un seul instant à lui-même. Non, comme le Camoëus 
luttant contre les flots, il ne s’inquiéta que de sauver sa 
Télémaquide, ainsi que les habits donnés par le mi- 
nistre ; il en résulta que le malheureux poëte , pris, 
entouré, enveloppé, ne put, préoccupé qu’il était du 
sublime poëme et des précieux vêtements, se faire jour; 
et, se trouvant entraîné par la foule joyeuse, rentra 
avec elle dans les appartements du ministre, où la 
foule, comme un immense serpent à sonnettes, com- 
mença de dérouler ses anneaux inllnis , sans toutefois 
lâcher le malheureux rimeur qu’elle tenait prisonnier 
dans un de ses replis, et qui commençait de succomber 
à la fatigue. 

Au reste, c’était bien véritablement une mascarade 
qui venait d’entrer chez le ministre : on y voyait au 
premier rang un inca , un grand d’Espagne et une 
senora sévillane, qu’on reconnaissait à sa mantille 
noire; sa tête était coiffée d’un petit bonnet à agrafes 
de diamants, et la queue de sa robe était portée par 
deux nains; un marchand de coco, ayant pour ventre 
un énorme coussin , donnait la main à un Turc tout 
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couvert de paillettes ; un ramoneur conduisait du petit 
doigt une brillante Sémiramis en paniers; un diable 
traînait un capucin par son cordon; après eux venait 
une grue dont le corps était fait avec l’envers d’une 
pelisse, le cou formé par sa manche, où l’on avait passé 
un balai auquel s’adaptait une immense cheville de 
bois qui faisait le bec ; les pieds de l’oiseau étaient 
ceux de l’homme lui-même, qui était chaussé d’im- 
menses bottes à chaudron ; à côté de la grue hurlait un 
ours; enfin on pouvait prendre là, d’un seul coup 
d’œil, une idée de ces mascarades naïves où nos pères 
cherchaient non pas l’élégance, mais le plaisir; non 
pas le beau, mais le grotesque. Il est vrai qu’alors la 
joie n’était point glacée par la vanité qu’avait chacun 
de briller aux dépens de son voisin. 

Un seul chevalier, couvert de la tête aux pieds d’une 
armure, se distinguait par sa tenue et la recherche de 
son costume; lui seul gardait le silence. 

Il y avait encore une remarque à faire, c’est que les 
•mains de la Sémiramis eide la senora paraissaient plus 
propres à manier le sabre que l’aiguille. 

Un des masques s’arrêta sur le seuil , et à sa ren- 
contre accourut la maîtresse de maîtresse. 

- Qu’y a-t-il de nouveau? demanda le masque. 

— Après la revue la bohémienne est restée long- 
temps en lèle-à-tête avec le ministre, répondit en bais- 
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sant la voix la maîtresse de maîtresse. Faites-la mettre 
à la torture et vous en saurez plus long ; quant à moi, 
je ne puis vous en dire davantage, on m’observe. 

Ils furent interrompus par un bruit de pas qui se 
faisait entendre sur l’escalier. 

Ils se séparèrent, et chacun courut de son côté. 

L’interrupteur de ce dialogue mystérieux était un 
mage à bonnet pointu, au manteau orné d’hiéro- 
glyphes, tenant d’une main une longue baguette, et de 
. l’autre une urne. 

Les masques s’amusèrent, dansèrent, assiégèrent le 
maître de la maison de questions, en contrefaisant 
leurs voix , lui faisant de temps en temps sentir, à 
l’aide de mots à double sens , que les secrets les plus 
intimes ne leur étaient point cachés. Quoique toutes 
ces divulgations se bornassent à des plaisanteries, Wo- 
linski ne laissa point que d’éprouver une certaine in- 
quiétude : il envoya son maître d’hôtel prendre des 
informations près des cochers des masques. Ceux-ci 
commencèrent par refuser de parler, mais un pour- 
boire progressif leur délia la langue ; on sut alors que 
les principaux masques ôtaient l’intendant de la cour, 
Peroquine, et le conseiller Chtourkoff, avec leurs pa- 
rents, tous ou presque tous amis de Wolinski. On ap- 
prit aussi que les masques sortaient du palais, où ils 
avaient amusé l’impératrice malade. 
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En effet, une fois prévenu, Wolinski , en observant 
la taille et la voix des masques, reconnut la plupart 
d’enlre eux; les nains eux-mêmes étaient ceux qu’il 
avait vus chez l’intendant de la cour, Peroquine, et 
chez le conseiller Chtourkoff.Tous ces seigneurs étaient 
déjà loin d’être des enfants et même des jeunes gens; 
mais, dans ces jours de folie, on n’était pas si sévère 
sur l’étiquette de l’âge et du rang, de sorte que sou- 
vent, quels que fussent le rang et l’âge, les grands sei- 
gneurs s’abandonnaient à ces sortes de fantaisies dans 
la société de leurs intimes et pour leur propre compte, 
ou quand l’ordonnaient les impératrices. 

Le Turc déclara avoir soif et demanda à boire au 
marchand de coco, qui lui versa un verre de tokai. 

— Arrêtez! s’écria Wolinski, on ne va pas au mo- 
nastère. 

Et , brisant le verre de tokai , il ordonna de mettre 
sens dessus dessous le fond de la cave, afin de déterrer 
ses plus vieux vins. 

Dix minutes après l’ordre accompli l’orgie com- 
mençait d’élever la voix, les verres se choquaient, les 
toasts s’échangeaient et faisaient le tour du cercle; une 
mer de vin, dans laquelle on eût pu se baigner, coula 
sur le parquet; l’inca, le Turc, la Sémiramis burent 
à la russe, c’est-à-dire copieusement; le capucin pré- 
tendit, en vidant coup sur coup son verre , que c’était 
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le diable qui le tentait ; le diable, de son côté , en in- 
gurgitant force rasades , affirmait que c’était le voisi- 
nage du capucin qui le perdait. Les masques conti- 
nuèrent de bavarder à qui mieux mieux , en déguisant 
leurs voix et en lâchant de temps en temps quelques 
lardons bien salés sur Biren et ses partisans. L’amphi- 
tryon, se laissant emporter par la vivacité de son carac- 
tère, lâcha son mot comme les autres , et cribla le duc, 
sinon de flèches, du moins d’épingles empoisonnées; 
le chevalier lui seul ne souffla pas mot, ce qui ne l’em- 
pêchait pas , il faut lui rendre cette justice , de boire 
pour deux. Quant à Wolinski, il avait promis de res- 
pecter l’incognito de ses hôtes et tint scrupuleusement 
sa promesse; mais , en son lieu et place, Zouda allait 
de l’un à l’autre et questionnait chacun de sa voix pa- 
teline et mielleuse , tâchant de deviner, par le sens de 
leurs réponses ou l’intonation de leur voix, les per- 
sonnes auxquelles il avait affaire. 

— D’où viens-tu? demanda-t-il à l’inca. 

— Tu le vois bien à mon costume, répondit celui-ci, 
du Pérou! j’ai fui la capitale du soleil, où j’étais brûlé 
par ses rayons tout aussi bien que sur les grils des 
Espagnols; eh! ma foi, je viens me rafraîchir en 
Russie. 

— Prenez garde, altesse indienne, dit Wolinski, 
vous ôtes dans le faux, j’en ai peur; on ne recourt pas 
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ici à la flamme et à la braise pour griller les gens, c’est 
vrai , mais on les grille à la gelée. 

L’Indien jeta de côté , au diable, un rapide regard, 
que le diable lui rendit. 

En ce moment, le mage s’approcha de Wolinski et le 
tira par le pan de son habit. 

— Que me veut celui-ci? demanda le ministre. Aht 
c’est vous, seigneur sorcier 1 

— Eh bien 1 oui, cette science de faire griller les gens 
sans braise, je l’avoue, n’est pas de notre pays; elle 
est née de l’autre côté des mers et a été importée chez 
nous par un démon qui n’appartient pas à l’enfer russe. 

— Et d’où vient ce démon? demanda le Turc. 

— J’ai soif de la réponse, cria le diable. 

— Il vient d’un pays inconnu appelé le pays des 
Usurpateurs, dit Wolinski, pays où les principales 
vertus sont l’Audace et le Bonheur ; le malheur est 
qu’il ne retourne pas au pays d’où il vient, et cela pour 
l’éternité ! 

— Bravo ! tu m’as surpassé moi-môme dit le diable 
en frappant joyeusement ses mains l’une contre l’aulre. 

— Peux-tu me dire quel est ce marchand de coco ? 
dit le devin , entraînant Wolinski dans le coin le plus 
éloigné de la salle. 

— Ah ! pardieu ! tu dois mieux le savoir que moi, ré- 
pondit le ministre ; il est de ta société. 
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— Non pas.! 

— D’où vient-il donc? 

— Il s’est accroché à nous au bas de l’escalier; j’ai 
peur... 

— De quoi? 

— Que ce ne soit quelque espion du duc. 

— Il est bien facile de s’en assurer, dit Wolinski. 

— Comment cela? 

— ■ En lui ôtant son masque , donc. 

— Deux mots encore. 

Le devin quitta Wolinski et courut à Zouda. 

— Ton maître vase perdre, lui dit-il; il prend ceux 
qui l’entourent pour des amis. Mon cœur se serre à 
cette seule idée qu’il va de plus en plus se compro- 
mettre; il va aller au marchand de coco et le démas- 
quer ; alors tout sera découvert, et pas moyen de recu- 
ler : c’est la guerre ouverte. 

Pendant ce temps , Wolinski s’était approché du 
marchand de coco et le regardait avec persistance. 

— Tu m’as assez regardé pour me reconnaître , j’os- 
pcre! dit le marchand de coco à Wolinski. 

— Aussi je te reconnais, répliqua celui-ci. 

— Qui suis-je alors? 

— Peroquine. 

— On ne peut te rien cacher 1 

— Une autre fois, si tu veux me cacher queique 
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chose , mets plus de soin à masquer tes grosses lèvres 
et la verrue qui orne ton oreille; laisse en outre à la 
maison tes nains, que j’ai reconnus tout de suite. 

— Eh bien ! quelles nouvelles, alors ? 

— Elles sont graves. 

— Voyons. 

— Le Petit Russien. 

— Artcmy-Pelrowitzl Artemy-Petrowitz! de grâce, 
venez, cria Zouda, entraînant avec lui le mage. 

Puis il ajouta le mot d’ordre convenu entre eux , et 
dans lequel devait toujours se trouver le nom de Ma- 
chiavel quand il s’agissait d’éveiller le soupçon. 

— Il est fin comme Machiavel. 

— Machiavel 1 répéta Wolinski; je te suis. 

Et, quittant le marchand de coco, il s’élança vers 
Zouda et le magicien , qui l’attirèrent dans le coin le 
plus reculé de la salle, loin de tout le monde. 

— Vous vous perdez ! lui dit le mage en lui saisis- 
sant la main et en la lui serrant expressivement. 

— Écoutez! écoutez? lui soufflait en môme temps 
Zouda à l’oreille ; écoulez ! ou le danger sera si grand, 
qu’il n’y aura plus moyen de lutter contre lui. 

Puis, tout haut : 

— Eh bien ! seigneur sorcier, dit-il , êtes-vous donc 
le seul qui ne buviez pas? 

— Ne m’obligez pas à boire, dit le mage, je déteste 



Digitized by Google 



12G LA MAISON DE GLACE. 

le vin ; et si vous n’insistez pas , je vous dirai votre 

bonne aventure en manière de remerciaient. 

— Soit. Mon horoscope? 

— Tirez-le vous môme de l’urne du destin. 

Wolinski plongea sa main dans l’urne et, tandis 

qu’il en tirait un billet roulé , le mage chanta des pa- 
roles plaintives dans une langue inconnue. 

— A moi, mes gens! cria Wolinski, affectant la folie 
comme les autres. Si le sorcier me prédit quelque dis- 
grâce, malheur à lui! Je le fais noyer dans le vin! 

Trois hommes accoururent à la voix de Wolinski , 
et firent semblant de s’emparer du sorcier, qui , avec 
ces trois hommes etZouda, forma un groupe assez con- 
sidérable pour cacher Wolinski aux autres masques. 

A cette manœuvre, qui ne lui échappa point, le che- 
valier silencieux quitta sa place, et quoiqu’il ne pût 
rien entendre , trop éloigné qu’il était du groupe, il 
fixa sur lui un regard qui flamboya à travers l’ouver- 
ture des yeux de son masque. Pendant ce temps, Wo- 
linski dépliait le papier et y lisait les lignes suivantes: 

« Prenez garde ! la plupart de vos hôtes ne sont que 
des espions de Biren qui jouent le rôle de vos amis. 
On veut pénétrer jusqu’à votre cabinet. N’offensez pas 
surtout le chevalier, c’est le frère du duc ! » 9 

L’écriture du billet était la même que celle de la 
lettre mystérieuse. 
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— Ah ! par ma foi I s’écria Wolinski , cachant son in- 

r 

quiétude sous un bruyant éclat de rire, voilà une 
belle et surtout grave prédiction : Je serai malheu- 
reux dans mes amours! Magicien, tu mériterais d’être 
berné. 

— Doucement, doucement, ajouta-t-il à voix basse 
et en s’adressant à un de ses serviteurs qui, prenant la 
chose au sérieux, allongeait déjà la main sur le sorcier, 
bernez-le , mais de manière à ce qu’il ne reçoive pas 
une égratignure. 

— On s’empara du sorcier, que l’on fit sauter dans 
une couverture, mais avec tant de précaution , que, 
selon l’ordre du maître, tout se passa sans le moindre 
accident, quoique les cris à l’aide desquels le sorcier 
déguisait sa complicité avec Wolinski eussent pu faire 
croire qu’on lui brisait l’un après l’autre tous les os. 

Au milieu du brouhaha causé par le bernage du 
sorcier, Wolinski trouva moyen , sans être remarqué, 
de donner à ses domestiques l’ordre de veiller à ce que 
personne n’entrât dans son cabinet. 

A cet ordre il joignit celui de renvoyer tous les traî- 
neaux des masques, de faire atteler les siens à leur 
place, et de les faire attendre à la porte en remplace- 
ment des traîneaux renvoyés. 

Après quoi, le visage souriant comme si rien ne 
s’était passé, Wolinski rejoignit le faux Peroquine, 
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lequel se hâta de reprendre la conversation où elle 
en était restée. 

— Eh bien ? demanda-t-il. 

— Quoi ? 

— La fin. 

— La fin de quoi ? 

— La fin de l’histoire du Petit Russien , que tu avais 
commencée. 

— Ah ! c’est vrai, dit Wolinski. Eh bien ! je disais 
donc qu’au moment juste où vous arriviez, je venais 
de recevoir une supplique adressée à l’impératrice et 
signée du nom d’un Petit Russien, de Gordenko, je crois, 
et avec celui-là d’autres noms assez importants.il était 
question dans cette supplique des atrocités d’un cer- 
tain Biren. — Mais, entends-tu, mon cher Peroquine? 
on demande du vin. Pardon, c’est une demande à la- 
quelle ne peut se refuser un maître de maison. Demain, 
à huit heures du matin , viens chez moi avec tous les 
nôtres, et je te raconterai l’aventure. 

— Pourquoi pas ce soir? il se peut que demain il y 
ait quelque empêchement. 

— Non, ce soir on pourrait nous entendre. 

— Alors entrons dans ton cabinet. 

Wolinski sourit, en se rappelant l’avis du devin : 

— Impossible ce soir, parole d’honneur, cher 
maître, dit-il. 
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Puis se rejetant au milieu des masques : 

— Par ici les verres f par ici les bouteilles! cria-t-il. 

Et prenant un verre plein, il le leva en l’air en en- 
tonnant à pleine voix la chanson nationale : 

Ma coupe, ô ma coupe argentée, 

Quelle lèvre te videra? 

Et quelle coupe ! continua-t-il s’interrompant au se- 
cond vers, — elle contient non - seulement du vin, 
mais du fiel. 

— Prends garde que ce ne soit la tienne, dirent 
deux ou trois voix. 

— Plus tard, c’est possible, répondit Artemy-Pe- 
trowitz entre les dents; mais pour ce soir, mes hôtes, 
je réponds que c’est vous qui la viderez , cette coupe, 
non-seulement jusqu’au fiel, mais jusqu’à la lie du fiel. 

Puis, se tournant vers ses majordones : 

— Est-ce que l’on ne m’a pas entendu? cria-t-il. — 
Du vin, encore du vin, toujours du vin! Buvez, mes 
hôtes, buvez. Ceux qui np voudront pas boire, je vous 
en préviens, seront punis d’un supplice inventé d’hier. 
On les mettra pieds nus sur la gelée et l’on en fera des 
statues de glace en leur versant des seaux d’eau sur la 
tête. 

D’un coup d’œil il montra la porte au devin, qui ne 
se le fit pas dire deux fois, et disparut. 
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Le diable, qui sans doute puisait dans sa nature sur- 
humaine une prescience de l’avenir, s’approchant du 
chevalier silencieux : 

-—Que dites-vous de tout cela, monseigneur? de- 
manda-t-il. 

Le chevalier ne desserra pas plus les dents qu’il n’a- 
vait fait jusqu’alors; seulement, d’une façon expres- 
sive, il frappa du plat de la main sur la poignée de son 
sabre. 

— Vous vous trompez, noble seigneur, dit Wolinski, 
dont la colère allait croissant et qui s’enivrait de ses 
propres paroles bien plus que du vin , vous avez bou- 
clé le sabre du brave là où devait pendre la hache du 
bourreau. 

— Sabre ou hache, tu n’y échapperas point, répon- 
dit le chevalier d’une voix aussi sourde que si elle 
sortait d’une tombe. 

Une flamme passa sur le visage de Wolinski, mais 
elle s’éteignit presque aussitôt. 

Ces paroles échangées avaient été entendues, non 
pas de la généralité, mais de quelques-uns des con- 
vives, et particulièrement de la reine Sémiramis, qui 
gardait le silence, inquiète de la façon dont tout cela 
finirait. 

— Pourquoi notre Sémiramis se tait-elle? demanda 
l’inca. 
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— Elle se tait, dit Wolinski , parce qu’elle vient de 
s’apercevoir seulement du compagnon qu’on lui a 
donné, et qu’elle en a honte. On peut avoir fait tuer 
son époux pour régner, mais ce n’est pas une raison 
pour courir la ville bras dessus bras dessous avec le 
bourreau. A la santé de Sémiramis ! ajouta Wolinski à 
voix haute, et souhaitons-lui à l’avenir meilleure com- 
pagnie. 

Les masques les plus éloignés de Wolinski n’avaiJnt 
entendu que le toast porté. 

Ils répétèrent donc d’une seule voix 

— A la santé de Sémiramis 1 

— Vivat f cria le Turc. 

— ■ Vivat! vivat I et le cri national : Hurrah! dit Wo- 
linski avec une force qui dominait le tumulte , est-ce 
qu’il n’y aura pas une voix pour le répéter avec moi? 

— Ce n’est que quand l’armée va au-devant de Sa 
Majesté que l’on crie hurrah à Pétersbourg, répondit 
un des masques., 

— L’armée reçoit l’ordre des Allemands qui la com- 
mandent, répliqua Wolinski; mais nous, ici, nous 
sommes libres et ne recevons d’ordre que de nous- 
mêmes. Hurrah! que Dieu soit en aide à I’impéralrice 
et que sa mémoire vive par delà les siècles. 

— Comment! tu te tais? dit le diable au capucin en 
le poussant du coude. 
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— Et pourquoi parlerais-je? demanda celui-ci. 

— Parce qu’on entonne le chant des morts, à ce qu’il 
me semble du moins. 

— Tu as raison , répondit le capucin, le noble che- 
valier, lui aussi, l’a entendu ; tous tant que nous som- 
mes , nous l’avons entendu , et il ne manquera pas de 
témoins s’il s’avise de renier ses paroles. 

Mais Wolinski ne songeait pas à nier, au contraire, 
et, se croyant trop avancé pour reculer : 

— Allons, dit-il, ces messieurs sont jaloux du devin ; 
ils désirent être bernés comme lui, mais mieux que lui, 
vous entendez. A tour de bras! mes amis, à tour de 
bras. 

Puis, passant dans les rangs de ses serviteurs : 

— Vous entendez ! rudement et vivement ; c’est le 
mot d’ordre. Brisez les os à tous ces misérables. 

On eût dit qu'une armée de berneurs n’attendait que 
ces mots pour faire irruption dans la salle. Un instant 

après, le Turc , le diable, le capucin, e tutti quanti , 

* 

bondissaient et rebondissaient comme des volants sur 
une raquette. Ils avaient beau crier : Doucement! ils 
avaient beau crier : Grâce ! les berneurs étaient sourds. 

Le chevalier, sans doute , eu égard à son rang ; Sé- 
miramis, comme reine; et Trétiakowski , vu son inno- 
cence, furent les seuls exceptés de cette danse forcée. 

Pendant ce temps, 'Wolinski changeait de costume, 
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mettait un riche cafetan de cocher, et une fois ses hôtes 
bien bernés, leur proposait de faire une promenade en 
traîneau. 

Le premier mouvement de ceux à qui , après ce qui 
venait de se passer, l’étrange proposition était faite, 
eût été de refuser, si le visage de Wolinski, exprimant 
à la fois la volonté et la menace, ne leur eût pas fait 
comprendre qu’un refus était dangereux. 

On accepta donc ; et toute la bande, de joyeuse qu’elle 
était, devenue grave, descendit l’escalier et se trouva 
à la porte du palais. 

Cette manœuvre s’était faite entre deux rangs de ser- 
viteurs prêts à obéir aux ordres de Wolinski. 

Mais, à la porte du palais, leur étonnement fut grand : 
au lieu des équipages qui les avaient amenés, les mas- 
ques ne trouvèrent plus que des traîneaux appartenant 
à Wolinski, conduits par des hommes qui leur étaient 
complètement inconnus. 

— Je vous demande bien pardon , mes chers amis, 
leur dit Wolinski; mais vos cochers s’enrhumaient, 
vos chevaux gelaient; j’ai renvoyé tout cela. Prenez 
place sans crainte dans mes traîneaux, à moi; vous se- 
rez promenés par la ville et reconduits à vos mai- 
sons. 

Bon gré mal gré, il fallut que les chers amis acceptas- 
sent la proposition; le visage de Wolinski disait plus 

l. 8 
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que jamais que ce n’était pas l’heure de plaisanter. 

Tous les masques, conservant leur incognito avec 
plus de soin que jamais, se placèrent donc dans les 
traîneaux; mais à peine y furent-ils , que, d’une voix 
tonnante, Wolinski cria : 

— Ventre à terre au cimetière des Loups ! 

— Et une fois au cimetière des Loups? demanda l’un 
des cochers. 

— Verse toute cette sale marchandise à terre , et 
qu.’elle devienne ce qu’elle pourra, répondit Wolinski. 

Puis, s’adressant à ceux dont il disposait si cavaliè- 
rement : 

— Plaisanterie pour plaisanterie, messieurs, ajou- 
ta-t-il; maintenant riez de moi tant qu’il vous plaira. 
Fouettez, cochers! 

Les cochers fouettèrent. On entendit encore un in- 
stant, mêlés aux sifflements des conducteurs, aux tin- 
tements des grelots, les cris des victimes; puis, de 
môme que, pareille à un tourbillon, toute cette masse 
disparaissait dans la nuit, tous ces bruits divers s’étei- 
gnirent dans l’éloignement. 

Un traîneau était resté vide. 

— Maintenant, dit Wolinski prenant sur le siège do 
ce traîneau la place du cocher, et s'adressant au che- 
valier à moitié ivre, permettez -moi de reconduire 
Votre Altesse au palais d’été. Vous êtes déjà assez puni 
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parla peur, j’ajouterai môme par la honte, et cette 
honte doit être grande, de vous être mêlé à une misé- 
rable bande d’espions. Sachez bien une chose, c’est 
qu’une heure avant votre arrivée j’étais prévenu et 
prêt à vous recevoir. Mes espions valent ceux du 
duc. Maintenant, ceci posé, vous comprenez que 
mes plaisanteries sur votre frère n’avaient d’autre 
but que de fournir matière à vos rapports. Tâchez 
donc de le faire comprendre à votre frère , car ni moi 
ni mes amis ne sommes disposés à être le jouet des 
siens ni de lui-même. Je suis tranquille, la calomnie, si 
venimeuse qu’elle soit ne saurait changer le blanc en 
noir. Notre dévouement à l’impératrice est connu de 
tout le monde; nous n’avons jamais manqué, extérieu- 
rement du moins, aux marques d’obéissance et de res- 
pect indiquées par la plus stricte étiquette. Il est certain 
que toutes les plaisanteries de cette soirée seront faus- 
sement rapportées et malveillamment interprétées; 
mais je ferai au duc, aujourd’hui même, mon rapport 
pour lui dire les offenses que, dans ma maison même, 
j’ai reçu de ses propres espions. Maintenant il me 
reste une espérance, c’est que, si vous voulez que 
celte histoire reste inconnue de l’impératrice, vous 
soutiendrez la vérité démon rapport. Et maintenant, 
nous sommes arrivés au palaisd’été, veuillez descendre, 
et rendez grâce à votre parenté avec le duc de Cour- 
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lande, qui vous sauve du châtiment qu’à cette heure 
reçoivent vos compagnons. Bonne nuit, Gustave Biren. 

Sans rien répondre, le chevalier descendit du traî- 
neau et disparut dans le palais. 

Ce ne fut pas aussi tranquillement que se termina la 
nuit de ses compagnons. L’ordre de Wolinski fut rem- 
pli à la lettre : on les abandonna au cimetière des 
Loups, qui devait ce nom pittoresque aux loups qui 
venaient pendant la nuit, selon une tradition populaire, 
y dévorer les cadavres de ceux qui, dans leur vie, n’a- 
vaient pas eu pitié de leurs frères, et qui, après leur 
mort, n’en obtenaient que le mépris. 

Figurez-vous une bande de masques au milieu d’un 
cimetière, et quel cimetière, mon Dieu f un cimetière 
où les corps n’avaient pas de sépulture et où les loups 
rôdaient par troupeaux. 

Tel fut le divertissement qui termina la soirée de ces 
héros, dont les prouesses consistaient à faire de faux 
rapports , et qui, pour comble de malheur, furent con- 
traints de faire plusieurs verstes à pied pour regagner > 
chacun son domicile respectif. 

Wolinski, quoique triomphant cette fois, se dit pour- 
tant qu'à l’avenir il se tiendait sur sesgardes. C’était, au 
reste, ce qu’il se disait toujours, mais trop tard. Repre- 
nant donc les rênes de ses chevaux, après la rentrée au 
palais d’été du frère de Son Altesse le duc de Cour- 
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lande, il passa lentement avec son traîneau devant le 
palais d'hiver. 

La lune, fraîche et brillante comme une jeune fille, 
semblait glisser sur un ciel d’azur. Les rues étaient 
désertes. La réfraction de ses rayons et le calme de la 
nuit donnaient à ces demi-ténèbres une teinte mysté- 
rieuse que l’on ne trouve que sous notre latitude. Sur 
l’autre rive de la Newa, tous les feux étaient éteints, 
toutes les lumières avaient disparu ; le palais seul était 
resplendissant de lumières qui se jouaient à travers 
les vitres, et la lune, qui l’éclairait en plein, faisait 
scintiller le givre de ses tours et le changeait en un 
château féerique tout enchâssé de diamants. Comme 
un héros de nos 'légendes enchantées, Wolinski veil- 
lait aux pieds des murailles qu’habitait la princesse de 
son cœur. Les ombres projetées par ses chevaux , qui 
tantôt, dans leur course, se mêlaient aux ombres du 
palais , tantôt s’étendaient au loin sur les glaces de la 
Newa , semblaient des esprits qui l’accompagnaient et 
le poussaient en avant. 

Le prétendu cocher passa une première fois sous les 
fenêtres de Mariolizza et devant le perron désert du 
palais ; puis, après avoir fait trois ou quatre tours dans 
les rues voisines, il repassa de nouveau, et il lui sem- 
bla cette fois distinguer quelques têtes qui se hasar- 
daient par l’entrebâillement de la porte du perron. Il 

8 . 
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se rapprocha , et tous ses doutes cessèrent ; ces têtes 
appartenaient à des femmes. La neige qui couvrait 
l’escalier cria légèrement sous de petits pieds, le cœur 
de Wolinski cria comme la neige ; il ralentit le pas de 
ses chevaux. 

C’était un groupe de jeunes filles suivies de leurs ca- 
méristes ; ces jeunes filles venaient probablement cher- 
cher leur horoscope, comme c’est l’usage à l’époque du 
carnaval. 

Elles riaient, jetaient leurs souliers devant elles et 
envoyaient leurs suivantes les ramasser, en demandant 
de quel côté était tourné le talon ou la pointe , riant 
comme des foilcs aux réponses qui leur étaient faites. 

Au moment où le traîneau de Wolinski passa près 
d’elles, il entendit ces mots : 

— Parle-lui, disait l’une. 

— Parle-lui, toi, répondait l’autre. 

— Non, toi, reprenait la première. 

L’une d’elles enfin, la plus hardie sans doute, fit 
alors quelques pas du côté du cocher, et lui cria : 

— Quel est ton nom, mon ami? 

Au son de cette voix, Wolinski frissonna involon- 
tairement. Il avait reconnu la voix de Mariolizza. 

— On m’appelle Artemy, répondit-il en ôtant son 
bonnet. 

— Artemy 1 répéta d’un air pensif la princesse moi- 
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dave. Et son sang, affluant au cœur, teignit de pourpre 
son beau visage. 

— Artemy ! crièrent d’une seule voix et en riant les 
autres jeunes filles, oh! le vilain nom. 

— Quel qu’il soit, il me plaît, répondit vivement 
la princesse. 

— Qui donc pourrait être votre fiancé? continuèrent 
les jeunes filles; tous ceux que nous connaissons sous 
ce nom sont ou laids ou mariés. 

— Je connais mon fiancé, moi, celui que me réserve 
la Providence, pensait Mariolizza, ardente d’amour et 
de fanatisme. 

Les jeunes filles riaient; quant au cocher, il sem- 
blait cloué à la place où il s’était arrêté. 

Enfin, à son tour, et s’enhardissant : 

— Et moi, demanda-t-il, m’est-il permis de m’infor- 
mer quel est votre nom? 

— Catherine, Doria, Nadine, Marie, crièrent les 
jeuqes filles. 

— Ce n’est pas vrai, dit avec impatience une petite 
voix qui, malgré cette impatience, conservait toute sa 
douceur, on me nomme Mariolizza. 

Le cocher soupira, remit son bonnet sur sa tête, cl 
lâchant la bride à ses chevaux, s’éloigna en chantant 
une de ces chansons que chantait si bien Wolinski. 

De retour chez lui, Artemy trouva le traducteur de 
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Fénelon, l’élève de Rollin, endormi à la môme place 
où il l’avait laissé. Notre amoureux eut l’idée de saisir 
cette occasion favorable. 

— Je vais, pensa-t-il, écrire un billet et le cacher à 
mon tour dans les feuillets de la fameuse Télémaquide. 
Il n’est rien de si sûr qu’un Mercure qui ne sait rien. 
Elle trouvera le billet, me répondra si elle m’aime vé- 
ritablement, me donnera un rendez-vous ; et, si elle 
me donne un rendez-vous, Mariolizza est à moi. 

Wolinski, sans réfléchir plus longtemps, prit une 
plume, du papier, et se mit à écrire. Ardent comme il 
était, il ne songea point un instant au terrible avenir 
qu’il préparait à la fois à sa femme et à la jeune fille 
innocente et inexpérimentée comme l’oiseau qui, pour 
la première fois, sè hasarde hors du nid et s’élance 
dans l'atmosphère orageuse de l’été. 

Voici ce qu’il écrivit : 

« Je ne puis me contenir plus longtemps; les forces 
humaines sont trop faibles pour qu’après t’avoir vue 
on ne l’aime pas, et pour qu’après t’avoir aimée on 
puisse se taire. Fuir? et où veux-tu que je te fuie, avec 
un cœur déchiré par l’amour? Mes pensées se confon- 
dent, la fièvre bout dans mes veines. Un mot de toi, 
Mariolizza, un seul mot, une goutte d’espoir, et je suis 
heureux comme les anges du ciel. Regarde-moi, je suis 
à tes pieds, je les embrasse, je baise la trace de tes pas, 
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comme l’esclave qui voit en toi sa maîtresse et son 
Dieu, tout ce qui lui est cher sur la terre et dans le 

ciel. O chère Mariolizza I voudrais-tu par ta froideur 

* 

me plonger dans le gouffre du désespoir? voudrais-tu 
me voir mourir sous tes fenêtres? Décide de ma vie ; 
mets ta réponse où tu trouveras ma lettre, et renvoie- 
moi le livre demain matin, au nom de Trétiakow ski . » 

Mais il était plus facile à Wolinski d’écrire le billet 
que de le faire parvenir à son adresse. Il défit le mou- 
choir qui serrait le volume, que le poëte, tout endormi 
qu’il était, pressait sur son cœur ; mais, à peine Wo- 
linski eut-il touché du bout du doigt le précieux vo- 
lume, que Trétiakowski ouvrit les yeux et sembla so 
réveiller; mais le nouveau Jason resta immobile; les 
yeux du poëte se refermèrent, et il se rendormit. Alors, 
aidé du nègre, qui glissait un autre livre à la place 
de la Télémaquide , Wolinski parvint à s’emparer de 
celle-ci. 

Le dessous de la reliure fut un peu coupé, et dans 
l'interstice Wolinski introduisit la lettre. Au moindre 
mouvement et dès qu’on ouvrait le volume, le billet 
devenait visible. 

Alors le nègre reçut l’ordre d’aller à l’instant même 
au palais et de remettre, de la part de son maître, la 
Télémaquide à la princesse Lehemiko : elle était priée 
de bien faire attention à la reliure, de ne donner le 
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livre à personne, et de le rendre le lendemain, de 
grand matin, à celui que l’on enverrait pour le re- 
prendre. 

Et le cœur plein d’espérance et de crainte, comme 
il arrive en pareille circonstance, Wolinski lit partir 
son noir messager. 



VIII 

LE PIÈGE. 



Qni de l'un ou de l'autre trompera arec 
plus d'habileté. Kryloff. 



Après leur scène avec le cocher, les demoiselles 
d’honneur, dont les souliers étaient imprégnés de 
neige fondue, remontèrent par les escaliers du palais 
et se réunirent au plus vite dans la chambre de Ma- 
riolizza. 

— Les demoiselles russes sont habituées au froid et 
à la neige, dit la femme de chambre de Mariolizza en 
s’adressant à sa maîtresse et en la suppliant de changer 
de chaussures; mais pour vous, princesse, c’est autre 
chose , vous êtes chez nous un oiseau de passage venu 
des tièdes contrées. 
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— Et moi aussi, je veux êlre Russe ! répondit Ma- 
riolizza. 

Et toutefois elle changea de chaussures, sentant que 
ses pieds étaient glacés. 

On plaça la princesse dans un immense et vieux 
fauteuil couvert de velours foncé , qui servit de vigou- 
reux repoussoir à cette belle et charmante créature 
rougie par le froid. 

Là elle ressemblait à une feuille de rose tombée sur 
la soutane d’un moine ou à un jeune cygne couché mol- 
lement sur de sombres roseaux. 

Entouré de compagnes qui la regardaient, enviant, 
l’une la finesse de ses cheveux qui tombaient en nattes 
brunes jusqu’à sa ceinture ; l’autre , sa peau fine et 
soyeuse comme le papier de Chine le plus velouté; 
celles-ci, sa taille flexible ; celles-là, la richesse de ses 
épaules; remarquant dans leurs regards l’admiration 
accordée à sa beauté, que répétaient au reste les glaces 
qui éclairaient l’appartement, Mariolizza rappelait Vé- 
nus à sa toilette , entourée des nymphes de son amou- 
reux royaume. 

La femme de chambre la déchaussa, prit, l'un après 
l’autre dans ses deux mains, les petits pieds de la prin- 
cesse, et tâcha de les réchauffer, soit en les couvrant 
de son haleine, soit en les pressant contre sa poitrine; 
après quoi, posant un de ces petits pieds sur la paume 
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de sa main, et, dans sa naïve admiration, le montrant 
aux compagnes de la princesse, elle sembla leur dire: 

— Avez-vous vu quelque chose de pareil? Quanta 
moi, je n’ai jamais rien rencontré de si beau ! 

Quoique toutes ces louanges extatiques fussent 
agréables à Mariolizza comme à toute jeune fille, elle 
appuya sa tête dans ses mains et soupira à plusieurs 
reprises. 

En ce moment on frappa à la porte. 

La servante sortit et rentra presque aussitôt, portant 
un immense in-folio venant de la part de Trétia- 
kowsky. 

— Ah ! dit la princesse en frappant légèrement du 
pied, est-il assez ennuyeux, ce cher poêle ! 

— On vous fait savoir aussi, madame, ajouta la sui- 
vante du ion d’une leçon apprise par cœur, que votre 
professeur de russe est couché chez le grand veneur 
Wolinski; il vous prie de prendre bien soin du livre, 
et surtout de faire attention à la reliure, de ne prêter ce 
livre à personne , et de le remettre demain de grand 
malin à un domestique que l’on enverra exprès peur 
le prendre, parce que ce livre, comme vous le fait dire 
votre professeur, lui est indispensable. 

A ces paroles, l’idée que ce livre pouvait renfermer 
quelque secret passa comme un éclair -de feu dans la 
tête intelligente et, disons-le aussi, amoureuse de la 
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jeune fille; le cœur, ce devin si intelligent, battit dans 
sa poitrine : au premier moment, Mariolizza demeura 
rêveuse comme un mathématicien qui cherche la solu- 
tion d’un problème , mais elle cacha dans son âme les 
sentiments qui l’assaillaient, et, sérieuse comme un 
président, elle commença sa lecture. 

Dès les premières lignes « Calypso ne pouvait se 
consoler du départ d’Ulysse, » et ainsi de suite, les de- 
moiselles d’honneur furent dans l'enchantement. 

— Oh! que c’est ravissantl s’écrièrent-elles; en vé- 
rité, cela vous tire l’âme. 

Mais tout à coupelles partirent d’un éclat de rire en 
se regardant les unes les autres, lorsqu’on en vint à la 
description du naufrage. 

Hâtons-nous de dire que ce n’était point la prose de 
Fénelon , mais la traduction de Tréliakowsky qui cau- 
sait cette explosion d’hilarité. 

— Laissez-moi donc tranquillement étudier le russe, 
dit Mariolizza en ayant l’air de se fâcher sérieusement. 

Mariolizza se reprocha ce premier mouvement de 
mauvaise humeur, dont elle n’avait pas été maîtresse, 
mais il était déjà trop tard, ses compagnes avaient 
disparu. 

Cependant elle se consola bien vite ; elle regarda si 
elle était bien seule, etcommença de feuilleter le livre 
cl de fureter entre ses pages. 

i. 'J 
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Mais l’idée ne pouvait lui venir que dans la cloison 
qui séparait sa chambre à coucher de celle de Grouchka, 
sa camériste, une ouverture invisible avait été prati- 
quée : pouvait-elle supposer que le grand commissaire 
Lipmann avait donné ordre formel à cette môme 
Grouchka d’observer toutes les actions de sa maî- 
tresse ? 

Cette fente était surtout pratiquée pour espionner 
tout ce qui pourrait venir de la part de la part de Wo- 
linski. L’espion inconnu qui habitait sa maison avait 
déjà fait savoir au duc cette inclination de Wolinski, 
laquelle avait eu le temps de percer dans ses conversa- 
tions avec Trétiakowski et Zouda. Or c’était une pre- 
mière occasion pour noircir le ministre ennemi aux 
yeux de l’impératrice, très-sévère sur les mœurs. 

La camériste aimait sincèrement sa maîtresse, et ce 
sentiment éprouvé par Grouchka était celui qu’inspi- 
rait Mariolizza à tout ce qui l’approchait. Certes elle 
eût bien préféré être chargée par elle de mener une 
affaire d’amour, dans laquelle elle eût pu montrer tout 
sonart, que de l’espionner; mais aller contre les ordres 
de Lipmann, grand commissaire de la cour, favori de 
Biren et filleul de l’impératrice, autant eût valu mettre 
son cou dans le nœud coulant du hpurreau. 

Juif de naissance, il était resté juif, quoiqu’il tâchât 
de changer son extérieur à force d’eaux et de parfums 
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amenés de Couriande; presque nu, dénué de tout et 
enrichi par le duc, il était prêt à son moindre désir, 
à calomnier, à étrangler et à noyer qui que ce fût. 

La pauvre servante dut donc obéir, et ce fut en so 
signant et en disant des prières qu’elle accomplit l’or- 
dre du terrible espion. 

Connaissez-vous ce jeu où l’on cherche, au son de la 
musique, un objet caché? La musique s’adoucit ou 
redouble, selon que l’on s’éloigne ou s’approche do 
l’objet. 

Ce fut ainsi que Mariolizza feuilleta le livre de Trô- 
tiakows y, guidée, au lieu de musique, par les batte- 
ments de son cœur, de ses artères et de ses tempes , et 
son sang circulait follement * comme font les rouages 
d’une montre quand la chaîne en est brisée, 

Mariolizza sentit enfin la lettre. 

La tirer de la reliure, la lire, s’abreuver de ses ex- 
pressions passionnées, y marquer les plus petites 
nuances d’amour, fondre ces nuances dans un seul 
arc-en-ciel d’espoir, plaindre Wolinski , aller jusqu'à 
verser des larmes en pensant aux souffrances qu’éprou- 
vait le pauvre Artemy, qui l’aimait tant , tout cela fut 
l’affaire d’une seconde. Elle baisa la lettre une pre- 
mière fois, la rebaisa une seconde, la regarda avec une 
tendresse qui allait jusqu’à la passion , la cacha dans 
son sein, et, toute brûlante (Texal talion : 
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— Il est à mes pieds, murmura-t-elle, il est à mes 
pieds I II les presse contre sa poitrine ! il les embrasse t 
Oh ! quelle tendresse I quelle passion ! Wolinski, que 
je t’aime !... 

Puis Mariolizza tira de nouveau le billet de sa poi- 
trine, le mit sous son oreiller, dit à sa suivante qu’elle 
avait envie de dormir et de se mettre au lit. 

Après s’être déshabillée, elle jeta encore un regard 
dans la glace, comme pour s’assurer qu'elle était bien 
véritablement jolie et méritait les adorations dont elle 
était l’objet; sauta, avec la silencieuse légèreté d’une 
chatte ou d’uns panthère, sur le moelleux duvet de son 
lit; se promit de répondre, le lendemain dès le matin, 
au billet, bien persuadée que la vie du malheureux 
Wolinski était attachée à cette réponse, et s’endormit 
enfin d’un sommeil tout à la fois agité et délicieux. 

Grouchka avait tout vu; au fond, elle éprouvait une 
grande pitié pour sa maîtresse, et ne pouvait se déci- 
der à accomplir l’ordre de Lipmann. Mais la pensée 
des mines de la Sibérie, où sans aucun doute elle se- 
rait envoyée en cas de désobéissance, lui rendit la force 
près de s’évanouir. Elle fit le signe de la croix, comme 
si elle eût voulu par-là se laver d’un crime involon- 
taire, fit une prière, et s’approcha doucement du lit de 
sa maîtresse. La crainte de réveiller Mariolizza, la pen- 
sée qu’elle pouvait rencontrer son regard au moment 
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même où elle accomplirait le crime, lui coupaient la 
respiration. 

Elle avait tort de craindre ; Mariolizza dormait avec 
toute l’insouciance enfantine de son âge ; ses joues 
flamboyaient d’incarnat, le sourire des anges rayon- 
nait sur ses lèvres. 

La main de la camériste plongea sous l’oreiller. Ma- 
riolizza soupira ; Grouchka sentit ses jambes faiblir : 
son cœur était près d’éclater. 

— Oh f si elle ouvre les yeux, murmurait-elle, je 
tombe morte à ses pieds 1 

Mais encore une fois sa pensée se tourna du côté 
des mines ; sa main s’enfonça sous l’oreiller, ses doigts 
crispés touchèrent le billet ; encore un dernier effort, 
et la lettre fut en son pouvoir. 

Les yeux de Grouchka se remplirent de larmes; mais 
il n’y avait pas un moment à perdre ; Mariolizza pou- 
vait se réveiller, chercher son billet adoré, voir qu’il 
était absent. La camériste quitta la chambre sur la 
pointe du pied et se trouva dans le corridor. 

Là, par l’entremise d’un laquais, elle fit venir un 
page de service, lui remit le billet en lui racontant 
comment il était tombé entre ses mains, et le pria de le 
remettre au duc quand celui-ci repasserait des apparte- 
ments de l'impératrice dans les siens. 

Le billet devait être rendu cette nuit même. 



Digitized by Google 




150 



LA MAISON DE GLACE. 



Les pages, à cette époque, savaient on ne peut mieux 
traiter ces sortes d'affaires. La femme de chambre se 
mit en sentinelle à la porte de la princesse, et le page 
disparut dans les corridors sinueux ei à peine éclairés 
du palais. 

Le duc ne se fit pas longtemps attendre. 

Les deux pages, voyant par le trou de la serrure 
qu’il approchait, lui ouvrirent précipitamment les deux 
battants de la porte et s’inclinèrent profondément. 

Le duc leur fit un léger et gracieux signe de tête, 
tira une bourse de sa poche, et, leur donnant quelque 
menue pièce de monnaie : 

— Vous êtes alertes, mes garçons, leur dit-il, j’aime 
cela ; voici pour acheter des bonbons. 

Les pages lui baisèrent la main. 

L’un d’eux saisit cette occasion de lui glisser le billet. 

Le duc fit semblant de ne rien remarquer, et, se 
tournant vers le page, lui dit : 

— Viens, garçon, tu Yas me conduire. 

Dans la chambre la plus voisine le duc s’arrêta, et, 
caressant l’enfant en lui mettant la main sur la tête, il 
lui demanda : 

— De qui la lettre? 

— Des appartements de la princesse moldave, ré- 
pondit le page avec vivacité; c’est un billet apporté de 
la maison de Wolinski, et caché dans le livre du maître 
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de langue russe : la femme de chambre attend qu’on 
lui rende le billet. 

Biren s’exprimait mal en russe, mais le comprenait 
mieux qu’il ne le laissait voir. Il lut le billet, et de 
joie ses mains tremblèrent. 

— Ah! ah! murmura-t-il, séduire dans le palais 
même la favorite de l’impératrice 1 il y en a déjà assez 
là pour perdre un rival. Mais, ajouta-t-il avec son dia- 
bolique sourire, est-ce à Biren à trancher cette liaison 
dès son commencement? Non, il ne sera pas si niais; 
il lui faut au centraire la renforcer, la fortifier, l’aider 
même, y pousser Wolinski, et alors... nous verrons. 

En attendant, il tira son carnet et ordonna au page 
de copier la lettre. Quand cela fut fait, il collationna 
l’original avec la copie, et dit à son secrétaire d’occa- 
sion : 

— Ah ! ah ! voilà une bonne écriture ! tu as une main 
précieuse, mon ami. Où as-tu appris cet art? 

— Chez le grand majordome de la cour Ispolaloïï, 
répondit le page tout joyeux. 

— Vivat! IspolatofT! dit le duc en lui frappant sur 
l’épaule; seulement, mon ami, continua-t-il, dans les 
affaires il faut être exact. 

Le page croyait avoir été aussi exact qu’il était hu- 
mainement possible de l’être; aussi, son visage inquiet 
interrogea-t-il celui du duc. 
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— Oh! fit Biren, il s’agit d’une bagatelle; marque 
de ta main dans mon carnet le quantième du mois et 
le mois de l'année, tout, jusqu’à l’heure; et, comme tu 
n’as pas de montre, tiens, je te donne la mienne. 

Le page baisa de nouveau la main du duc, et ajouta 
à la copie de la lettre ce qui y manquait. 

— Écoute, lui dit le duc, je te place ici; ton devoir 
sera de te tenir au courant de toutes les nouvelles qui 
viendront des appartements de la princesse moldave; 
il s’y passe de vilaines choses, des choses que déteste 
l’impératrice : la débauche, qui ne saurait être per- 
mise dans un État, est moins tolérable encore dans le 
palais. Nous devons faire un exemple, et la leçon te 
profitera quand tu seras grand. 

Cette leçon donnée, Biren, qui venait de faire bien 
pis en récompensant et en encourageant l’espionnage 
et la trahison chez un enfant, Biren renvoya le page 
chez la femme de chambre, en lui faisant rudement ob- 
server que, quelque chose qu’il vît et entendît, il de- 
vait, pour tout autre que Biren, être aveugle et muet. 

Quant à la camériste, elle ne devait point s’attendre 
à être récompensée; c’était par crainte qu’elle avait 
agi, c’était par crainte qu’elle devait agir. 

Elle attendait, aussi tremblante que si elle eût été 
exposée à la bise glacée de la nuit. 

i 

Après avoir pris le billet des mains du page, elle 
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rentra à pas de loup dans la chambre de sa maîtresse 
et parvint à replacer le billet sous le coussin. 

— O pauvre enfant ! comme tu dors tranquille ! 
pensa-t-elle; peut-être vois-tu en songe l’homme qui 
t’aime, et tu es loin de penser aux trames qui s’our- 
dissent autour de toi, et c’est moi, moi, maudite, qui 
dois t’entraîner à ta perte ! 

Au reste, ajouta-t-elle avec un soupir, si ce n’était 
pas moi, ce serait une autre ! 

Et, ayant ainsi parlé, Grouchka s’étendit sur son dur 
matelas, pria, pleura, et ne s’endormit qu’au jour. 

Mais de grand matin, et avant que la princesse fût 
levée, elle renvoya l’in-folio chez Trétiakôwsky, se 
décidant à dire qu’on l’avait envoyé chercher. 

On sait qu’il était recommandé de renvoyer le livre 
le plus tôt possible. La femme de chambre, tout en tra- 
hissant celte fois encore sa maîtresse, la trahissait du 
moins à bonne intention. Sans cette précaution, la 
jeune princesse eût répondu à Wolinski, et sa lettre 
saisie lui eût dans l’avenir occasionné de nouvelles 
douleurs. 
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IX 

SCÈNE SUU LA NEWA. 



Et le rddavre fui euglouti par une pro- 
fonde rivière. Pouschkine. 



Minuit. — L’obscurité était épaisse; la lune, perdue 
dans un océan de sombres nuages, projetait à peine 
une pâle et douteuse clarté. 

Pas une âme vivante ne se voyait dans les rues. 

Seulement, vers la halle à la poix, un galop de che- 
val se faisait entendre. 

Sur un traîneau bas on distinguait dans l’ombre 
deux paysans; l’un d’eux tenait les rênes, l’autre était 
accroupi, les jambes pendantes à l’arrière du traî- 
neau; leur barbe était couverte de givre, et entre eux 
on pouvait apercevoir un sac assez bien fourni. 

Un pareil fardeau porté à minuit, à cette époque, ne 
présageait rien de bon. 

Le traîneau commença de descendre sur la Newa. 
Celui qui conduisait se tourna en arrière, fouetta le 
cheval, et demanda à son camarade, s’il ne voyait 
rien. 
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— Sacrebleu ! répondit l’autre, tout le temps que la 
roule a duré, je n’ai vu devant mes yeux qu'une tache 
noire et mouvante, qui tantôt s’élargissait et tantôt se 
rapetissait. 

— Et cela dure encore? 

— Non, cela vient de disparaître. 

— Tu as cru voir ! Àu reste , le démon a pu se 
jouer de nous. Il est minuit, et nous menons un ca- 
davre. 

— Nous en avons, au reste, tant mené par le même 
chemin, qu’il est temps de s’habituer à cet office. Ah! 
mon ami, c’est que les temps sont changés! Ce n’est 
pas pour rien que l’on dit que dans tous les quartiers 
de la ville les poules ont chanté comme des coqs, et 
que les coqs ont pondu des œufs. On dit même que le 
loup-garou court par la ville sous la forme d’une truie : 
la sentinelle qui est près' du palais l’a vu et a voulu 
lui donner un coup de baïonnette; mais la baïonnette 
s’est brisée. 

— Que veux-tu? il n’y a rien de bon à attendre. 
L’Allemand a envahi la vieille terre russe, et le mal- 
heur est si grand, que moi, pour mon compte, je songe 
à fuir de Saint-Pétersbourg. 

— Oui, sans doute, répondit son compagnon; mais 
il faut avouer aussi qu’il y a Allemands et Allemands. 
Il s’en trouve aussi de bons, et nous n’avons pas bc- 
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soin de chercher loin pour en trouver. Ainsi, par 
exemple, le neveu du commissaire. Eh bien! quoiqu’il 
ne porte pas de croix, il n’en est pas moins un brave 
homme; je ne l’oublierai de ma vie. 

— Depuis que tu as fait connaissance avec le marti-j 
net, et que c’est le neveu du commissaire qui devait 
compter les coups, c’est ton avis, n’est-ce pas? 

— Ah ! je me le rappelle. A peine le bourreau com- 
mença-t-il sa besogne, que les larmes lui coulèrent 
comme deux ruisseaux. Je lui ai même vu glisser au 
bourreau une pièce d’argent blanc. 

— C’est pour cela aussi que pour lui je perdrais mon 
âme. 

— Et nous, quoique chrétiens, que faisons-nous? 
Nous faisons disparaître des hommes, nous enterrons 
nos frères captifs sans prières et sans prêtre ! 

— Hoc! hoc! hoc! fit l’autre en laissant échapper 
cotte exclamation populaire, qui, par son intonation, 
indique la tristesse native du Russe ; ce que c’est que 
la force! j’en aurais volontiers donné à goûter au 
favori. 

— Je l’eusse volontiers fait passer aussi par le sup- 
plice qu’il infligeait à ce pauvre Petit Russien. 

— Écoute, frère, et réponds. Le Petit Russien avait- 
il une croix? 

— Oui, et même grande. 
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— Alors, il ne risque pas de tomber sous la griffe 
du diable. 

L’un des deux paysans, lesquels n’étaient autres que 
les deux palefreniers de Biren, se signa, et dit: 

— Reçois, mon Dieu, dans ton ciel infini, Pâme de 
ton esclave ! 

L’autre fit de même; après quoi, tous deux soupirè- 
rent et se turent. 

Ils descendirent en même temps sur la Newa. 

Sur la glace du fleuve, on avait, de place en place, 
pratiqué des ouvertures qui, par le mouvement du 
fleuve, semblaient autant de bouches béantes, prêtes à 
engloutir les victimes qu’on leur apportait. 

— Quel terrible cimetière ! dit un des palefreniers, 
déguisant sa terreur sous une apparence de gaieté; ce 
n’est pas la peine, ici, de prendre la fatigue de creuser 
des fosses; elles sont toutes faites. Eh ! mère Newa, tu 
nous donnes de bons lavarels ; mais souvent aussi nous 
te donnons de lière nourriture ! 

Là, celui qui conduisait le cheval l’arrêta sur le bord 
du trou le plus proche. 

— Tu as tort de plaisanter, dit l’autre en descendant 
du traîneau; une fois, il est arrivé... mais, Dieu du 
ciel ! que se passe-t-il donc sur le quai ? Vois, le cœur 
m’en manque de frayeur. 

— C/est un traîneau qui passe. 
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— Ne nous poursuit-on pas? 

— Les voilà qui descendent sur la rivière. Quelle 
chose étrange I 

— N’est-ce pas lui-même qui envoie inspecter, pour 
savoir comment nous nous acquittons- de notre be- 
sogne? 

— Fourrons-le au plus vite à l’eau. 

— Et pouvoir ! les mains me tremblent d’angoisse. 

— Poltron! tiens le cheval; je vais tirer le corps 
d’une main, et de l’autre prendre mon bâton pour me 
défendre, s’il en est besoin. 

Pendant qu’ils prononçaient ces paroles, le traîneau 
qui les inquiétait descendit sur la Newa et s’arrêta à 
une cinquantaine de pas d’eux. Il en sortit un petit 
personnage, ressemblant aussi bien à un singe qu’à un 
homme; mais, tout à coup, ce petit personnage sembla 
grandir de plusieurs archines, et le géant commença 
d’arpenler la rivière à grands pas, en venant droit aux 
palefreniers. 

A cette apparition, ceux-ci, plus morts que vifs, s’é- 
lancèrent dans leur traîneau, poussèrent un cri, et 
disparurent dans l’obscurité. 

Les ayant perdus de vue, le géant revint à sa taille 
première. 

En ce moment une seconde personne, sortant du 
traîneau, le rejoignit. Un rayon de lune perça les 
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nuages et éclaira la figure du nègre de Wolinski ; le 
petit personnage était Zouda. 

Des échasses l’avaient aidé à effrayer ceux qu’il avait 
besoin d’éloigner. 

Tous deux étaient restés toute la nuit en sentinelle 
près des portes des écuries de Biren, d’où était parti 
l’étrange enterrement. 

Le sac fut ouvert par eux, et la hideuse statue de 
glace brilla à leurs regards. 

Il fallait toute la puissante acuité de la pensée hu- 
maine pour pénétrer à travers cette écorce et y distin- 
guer l’être humain qui naguère encore faisait partie 
du iùonde vivant. Ce monceau de glace recouvrait celte 
portion du Créateur divin incarnée dans l’homme; ce- 
lui auquel avaient été donné et l’amour, et l’honneur, 
et les sentiments nobles, et la charité pour le prochain. 
Autour de lui était roulé son cercueil de glace. Au- ' 
dessus de celte tombe étrange , qui lui servait en 
même temps de linceul, se tenait un Européen, un 
Russe, c’était Zouda, et près de lui, sur le fleuve 
glacé, le noir esclave, fils des chauds et libres déserts 
de l’Afrique, qui, dans sa noire enveloppe, portait 
peut-être l’âme d’un empereur. 

La féerique clarté de la lune, parlant d’un autre 
monde, peut-être aussi misérable, mais aussi cher que 
le nôtre à ses habitants, le silence de minuit s’éten- 
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dont sur la nature glacée, et tout à coup au loin, bien 
loin, un frémissement de cloche descendant sur le 
rayon de la lune, si tout cela n’est pas un grand spec- 
tacle pour le poëte et le philosophe, je ne sais plus ce 
que c’est que la philosophie et la poésie. 

Après avoir examiné avec attention la statue de 
glace, Zouda et le nègre l’enterrèrent pieusement dans 
la neige. 

X 

LA LANGUE. 



Mais sais-tu que ce noir Télègue a le 
droit d’aller partout ? nous devons le 
laisser passer. 



Le matin nos bohémiens quittèrent l’hôtellerie, où 
un logement leur avait été donné avec les autres cama- 
rades emmenés à la revue. 

Le palais, l’impératrice; les voitures dorées, la belle 
princesse moldave, tout cela tourbillonnait encore de- 
vant les yeux de la vieille bohémienne. Son cœur bon- 
dissait d’enthousiasme ; elle paraissait avoir grandi à 
la hauteur des toits. Elle rêvait qu’avec Mariolizza, 
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tout Pétersbourg, tout le peuple russe lui apparte- 
naient, et qu’une seule de ses paroles, si elle le vou- 
lait, devenait un ukase impérial. 

Mais comme il fallait peu de chose, hélas ! pour que 
tout cet enthousiasme et tout ce bonheur tombassent 
en poussière ! Il lui suffisait seulement de se rappeler 
les paroles du valet de cour : * Ne la touche pas ; vois- 
tu comme elle ressemble à la princesse moldave ? ne 
dirait-on pas sa mère ou sa sœur aînée ? » 

— Et tout à coup de princesse redevenir bohé- 
mienne 1 se disait Marioulla en suppliant derechef son 
ami, son camarade et son serviteur, de venir en aide à 
son infortune. 

A lui seul elle pouvait confier une partie de son se- 
cret. 

L’âme du bohémien Basile, quand il s’agissait de 
quelque secret relatif à Marioulla, était pareille à un 
cercueil, qui, une fois fermé, ne se rouvrait plus pour 
personne. 

Hier encore Basile avait fait tout ce qu’il avait pu, 
avait réuni tous les efforts de son esprit et de son ima- 
gination pour tranquilliser sa bienfaitrice : enfin elle 
inventa un moyen. 

11 faut savoir que Basile avait été, dans sa jeunesse, 
matelot russe; mais poussé par sa nature de bohème, 
par cet amour de la liberté qui l’emportait chez lui 



Digitized by Google 




102 LA MAISON DE GLACE, 

sur tous les autres sentiments, il déserta, rôda plusieurs 
années par tous les coins et recoins de la Russie, cou- 
rut la Bessarabie, la Moldavie, lit le maquignon, acheta, 
vola, revendit des chevaux, trompa qui il put, et finit 
par tomber sous la griffe de ce même cadi qui était le 
tuteur de Mariolizza. Dans cette fâcheuse position, il 
rencontra Marioulla, qui le connaissait de longue date, 
et qui se trouvait alors dans les bonnes grâces du pacha. 

Marioulla le sauva. 

Lui devant sa liberté et son bien-être, il ne la quitta 
plus et vint avec elle à Saint-Pétersbourg. Il ne devait 
plus craindre de retourner dans la capitale. Il était 
trop difficile de reconnaître dans le gras et dodu vieil- 
lard le maigre coquin qui, vingt ans auparavant, avait 
dérouté la police russe. La statistique de toute la ville, 
en commençant par les palais de briques et 'en finissant 
par les étables à porcs, lui était connue comme l’inté- 
rieur de ses poches. Depuis l’époque de sa fuite d’ail- 
leurs Pétersbourg avait peu changé, et dans le service 
que Basile voulait rendre à la bohémienne, il pen- 
sait surtout à la protection d'une vieille amie de cœur 
à lui. 

C’était une paysanne du quartier des pêcheurs qui 
tenait de son père l’art de médicamenter au moyen de 
simples. Ayant appris qu’elle était en bonne santé, il 
résolut de conduire chez elle Marioulla. 
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Les bohémiens arrivèrent bieplôt à la Grande-Per- 
spective. Ce nom ambitieux était donné à la rue qui, 
coupée de place en place par des endroiis déserts et 
marécageux, commençait aux prairies de la Newa et 
(i nissait au faubourg d'Amiskoff. 

A cette époque, la ville de Pierre commençait à tra- 
verser la Newa, et à passer de l’ile où elle était née sur 
la rive gauche du lleuve , et par cette raison, la per- 
spective de Ncwsky se couvrait peu à peu de maisons 
magnifiques ; seulement, quelles étaient ces maisons 
magnifiques ? On peut en juger par la plus belle, qui 
n’était autre que celle du théâtre russe, bâtie, comme 
le dit une des descriptions de celte époque, pour ma- 
nœuvrer des comédies, des tragédies et des opéras. 

Les autres maisons, d’un extérieur plus modeste , 
que le gouvernement bâtissait de ses deniers sur la 
perspective, étaient dignes aussi de se montrer au 
grand jour avec leurs toits en tuiles à la hollandaise; 
le bazar en bois à deux étages, avec ses nombreuses 
petites arcades, commençait à sortir de terre au môme 
endroit où se trouve aujourd’hui le bazar actuel. Il tou- 
chait encore à un charmant bois de bouleaux, qui lui 
avait cédé une portion de son terrain, et qui semblait 
garder l’autre pour le faubourg d’AmiskofT, qui se ca- 
chait modestement sous son ombre hospitalière. Mais 
là aussi la population de la capitale augmentait de jour 
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en jour, et ne donnant ni trêve ni repos aux pauvres 
hamadryades, qu’elle chassait de buisson en buisson, 
élevait, au beau milieu des bouleaux qui commen- 
çaient à dépérir à vue d’œil, un marché qui devait plus 
tard s’appeler du nom anlipoélique de Stchukine- 
Dwor, marché aux poux. 

Où sont maintenant les faubourgs d’Aruiskoff, le ma- 
gnifique théâtre et les petites et coquettes habitations 
qui se montraient sur la perspective, étalant leurs 
toits en tuiles, comme les marchandes, les jours do 
fête, viennent étaler sur leurs portes leurs visages 
peints de blanc et rouge, sous le pretexte de voir les 
passants, mais, en réalité, dans le but de se faire voir 
par eux ? 

Hélas 1 où sont toutes les choses dont nous avons 
parlé ? 

Des lignes d’immenses pierres, classiquement tirées 
au -cordeau, classiquement taillées, s’étendent sur 
l’emplacement de ce Pétersbourg disparu, comme s’é- 
tendent ces froids et grandioses monuments, élevés 
par l’orgueil des héritiers sur les cendres des poètes 
populaires les plus aimés. 

Quanta moi, j’aime à me reporter ver& ce Péters- 
bourg primitif, aïeul du Pétersbourg moderne ; mais 
l’été seulement, lorsque le coucher du soleil jette sur 
lui ses fantastiques rayons ; il se dessine gracieuse- 
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ment avec ses châteaux, qui regardent, du haut de 
leur grandeur, les petites cabanes, leurs humbles voi- 
sines, lesquelfes font, de leur côté, tout ce qu’elles 
peuvent pour se faufiler dans le grand monde des 
briques et du granit. Les seuls toits des maisons, par 
leur diversité et leur étendue, sont déjà une joie pour 
l’oeil du poëte. Avec quelle volupté la lumière se 
joue dans l’herbe de ces toits, qui change de couleur 
à chaque saison ; comme le soleil aime ces tuiles roses 
qui s’élèvent les unes au-dessus des autres, comme des 
chapeaux superposés dont les uns ont la forme de mk 
narets, et les autres de terrasse! Comme l’astre du jour 
caresse la boule de l’aiguille de l’Amirauté, et comme 
elle semble nager au sommet d’une fontaine jaillis- 
sante! Comme la flamme scintille sur les croix d’or des 
églises et fait jaillir des gerbes de lumière du faite des 
maisons, et les perrons qui ne se contentent pas de se 
cacher dans l’intérieur des cours et qui apparaissent 
fastueusement dans la rue, et les modèles de vaisseaux 
posés sur les portes cochères, et les moulins sur la 
plage de l’île de Barile, qui, en faisant tournoyer leurs 
ailes, semblent se réjouir à la vue du palais, et qui se 
regardent avec le palais Mentschikoff dans le miroir 
de la Newa, et tout auprès ces petites huttes en lerre 
qui s’étendent sous le nom de colonie française, et la 
Newa dénuée de ponts et couverte ici de petits ba- 
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teaux , là de forêts de mâts, qui semblent une masse 
de gigantesques roseaux, et partout par la ville ces 
prairies et ces forêts : est-ce que tout cela ne serait 
pas du pittoresque et de la poésie? 

Mais pendant l’hiver, et surtout pendant l’hiver de 
1739 à 1740, j’eusse été bien malheureux, je l’avoue, 
de me trouver dans ce primitif Pétersbourg. C’eût été 
en même temps la Hollande et la Sibérie, l’une appe- 
lée, l’autre autochtone, se trouvant tout étonnées de 
s’être rencontrées sur les bords éloignés du golfe de 
Finlande, et se regardant de mauvais cfeil, comme si 
l’une voulait absolument chasser l’autre. Il est clair 
que la Sibérie, pendant les fortes gelées, prenait le 
dessus et régnait même sur la fameuse perspective, 
par la majorité des endroits déserts, par les maisons, 
qui semblaient êtref des hôpitaux dont les habitants ap- 
paraissaient aux fenêtres comme des malades, effarés 
de leur agonie, par les rues, qui n’étaient rues que 
parce que de chaque côté s’étendait un rang de palis- 
sades, par les canaux sans parapets, par les montagnes 
de neige, par la rareté des habitants, par les horreurs 
de Biren. Certes, ce n’est pas un gracieux tableau. 

C’était au milieu de ce dernier Pétersbourg que s’a- 
vançaient Marioulla et Basile, quand tout à coup, on 
ne sait d’où, se répand le cri du qui vive ? On eût dit 
que ce cri donnait le signal de la tin du monde. Ce cri 
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expiré, tout se tait, le pouls ne bat plus, comme si la 
vie était étouffée en un instant sous le talon du Dieu 
vengeur. Les balances, les pieds, les mains, les bou- 
ches restent dans le môme état où ce cri mortel les a 
surpris. L’ouïe seule, rassemblant ses facultés, étouffe 
le reste des sentiments, l’ouïe seule fait supposer dans 
tous ces hommes la présence de la vie : tout écoute, 
tout n’est qu’oreille. 

Derechef on entend le cri; il ondule, il s’élève, 
comme s’il montait d’un degré à l’autre. Il approche! 
on peut déjà distinguer ces mots : La langue! la 
langue ! 

— Où mène la langue? répètent avec terreur cent 
voix. 



Ces paroles sont redites dans les deux étages du ba- 
zar, dans les rues, sur les places publiques; elles se 
communiquent comme le souffle d’une épidémie; on 
abandonne marchandises, argent; les uns ferment les 
boutiques et se sauvent, les autres s’enferment eux- 
mômes; on se pousse, on se coudoie, on fuit; on se 
jette sans savoir où; on se pousse dans les premières 
portes que l’on trouve ouvertes; on se verrouille, on 
se cadenasse, on se cache dans les caves, on cherche 
un asile dans les greniers; les chevaux s’élancent ainsi 
que dans un combat, et semblent comprendre avec les 
hommes l’approche du danger. Il suffit de quelques 
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instants pour que la Grande-Perspective elle-même, le 
bazar et les parties principales de la ville soient vides 
comme un désert. 

Seulement sur la petite place qui s’étend devant le 
bazar, aussi immobiles que s’ils eussent été pétriliés, 

v 

restaient deux êtres humains; en effet, ils ne compre- 
naient, ni ce que voulaient dire ces mots : la langue ; ni 
pourquoi, en les entendant, chacun fuyait épouvanté, 
mais, par instinct, ils s’attendaient à quelque chose de 
terrible. Ces deux êtres humains n’étaient autres que 
Basile et Marioulla. 

Ils se retournent. 

Sur eux venaient directement, conduit par des fan- 
tassins et un homme à cheval, un être monstrueux, de 
loin du moins paraissait-il ainsi. 

Les bohémiens alors essayèrent de fuir comme les 
autres : mais où? comment? c’était trop tard, le cava- 
lier ne pouvait-il pas les atteindre en deux élans de sa 
monture? D’ailleurs qu’ont-ils à craindre? ils n’ont 
rien sur la conscience. Certes ce n’est pas à eux que 
l’on en veut. 

En échangeant entre eux ces réflexions, et quoique 
le cortège s’avançât vers eux, ils ne bougeaient point. 

L’être monstrueux n’était plus qu’à quelques pas, 
déjà même on pouvait distinguer que c’était un homme 

couvert de la tète aux pieds d’un sac en toile, dans le- 

r 
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quel étaient percés seulement deux trous, un pour les 
yeux, un pour la bouche. 

Cet homme était véritablement un être effroyable, 
et ce n’est point pour rien que la terreur et la fuite le 
devançaient. 

Quand du petit trou percé devant la bouche se font 
entendre ces mots magiques : Parole et action, ces 
deux mots vous mènent à l’enquête, à la torture, et 
vous tuent avant la mort. 

C’est un des grands et terribles supplices dont nous 
a sauvés Catherine la Grande. 

Qu’était-ce donc que cette langue ? 

On nommait ainsi l’action de conduire par la ville 
un grand criminel vêtu du costume décrit plus haut, 
afin qu’il dénonçât les complices, réels ou non, du 
crime qu’il avait commis. 

Comme Venise avait ses bouches de bronze, Péters- 
bourg avait ses dénonciateurs voilés. Le gouvernement 
voulait-il quelque vengeance personnelle, assouvir 
quelque haine privée, voulait-il que cette haine ou 
cette vengeance se voilât du masque de la justice , 
alors le funèbre cortège se mettait en route, s’arran- 
geait de façon à rencontrer la victime désignée d’a- 
vance; l’homme voilé qui était censé être le coupable, 
et qui n’était le coupable que quand, dans l’espérance 
de sa grâce, ou du moins de quelque allégement à sa 
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peiue, il consentait à jouer ce rôle infâme, la désignait 
du doigt à travers le sac de toile. L’homme à cheval 
prononçait les mots sacramentels, et presque toujours 
c’en était fait de la personne désignée. 

Comprenez-vous maintenant pourquoi tout le monde 
fuyait quand une première voix effrayée poussait ce 
cri ; La langue, la langue ! 

La langue s’approcha de la bohémienne effrayée; le 
sac alors s’agita : on put distinguer à travers la toile 
une main qui s’étendait dans la direction de Marioulla. 

— Est-ce cette femme? demanda l’homme à cheval. 

— Oui, répondit d’ujie voix sourde le personnage 
voilé. 

— Paroles et actions, dit l’homme à cheval. 

A ces mots le cortège entoura la bohémienne, et le 
cavalier, qui n’était autre qu’un agent de police, lui 
donna ordre de le suivre. 

Tremblante de frayeur, perdant même la faculté de 
réfléchir, elle voulut parler ; mais ses lèvres ne purent 
que balbutier des paroles inintelligibles. Cédant néan- 
moins à la force, elle marcha prisonnière au milieu du 
cortège. 

— Emmenez-moi avec elle! criait Basile. Si elle a 
fait quelque mauvaisë action, j’y suis de moitié. Je ne 
la quitte ni le jour ni la nuit. Sans moi, elle ne cou- 
perait pas le cou à un poulet. 
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-Tu n’es pas désigné par la langue, répondit l’a- 
gent de police; nous n’avons que faire de toi. 

— Vous devez me prendre avec elle ; je me dénonce 
moi-môme comme son complice. 

Mais le pauvre Basile n’obtint pour réponse que des 
coups de crosse de fusil. 

— Frappez-moi, martyrisez-moi, tuez-moi, extermi- 
nez-moil continuait de crier Basile. Déchiquetez mon 
corps, arrachez-moi le cœur par morceaux, mais je 
n’abandonnerai pas mon amie. 

Et sans avoir égard aux menaces, il continua de 
suivre celle dont il était le compagnon et l’esclave. 



X I 

l’enquête. 

\ 

La terreur chassait toute les personnes des rues où 
passait la langue conduisant sa victime : ce n’était que 
bien rarement qu’une voiture de grand seigneur osait 
la croiser. 

Quand la pauvre bohémienne fut revenue à elle, sa 
première pensée fut à Mariolizza. 

— Ma chère enfant, disait-elle, ces méchantes gens 
ne me donneront pas la joie de te voir heureuse. Ah t 
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si je te voyais épouser le riche et fastueux Wolinski, 
je mourrais tranquille, et cependant je crois avoir fait 
tout ce qui était en mon pouvoir de faire, plus peut- 
être que tout autre n’eût fait. Que j’entende seulement 
un mot tendre de ta bouche, qu’une larme tombe de 
tes yeux avant que je ferme les miens, et je serai conso- 
lée. Mais non, il est affreux de penser que tu verras ta 
mère dans la bohémienne, et cette pensée est plus terrible' 
pour moi que celte mort où l’on me conduit mainte- 
nant. J’ai fait ton bonheur bien grand et bien élevé. 
Je ne le tirerai pas dans la fange, et la méchante en- 
geance qui m’entoure ne le foulera pas aux pieds. La 
tête sur le billot, en prononçant ton nom chéri, je prie- 
rai Dieu qu’il me remplace auprès de toi. 

Et la bohémienne, levant les yeux au ciel, puis je- 
tant un dernier regard du côté du palais, marcha plus 
tranquillement. 

Mais, à mesure qu’elle avançait, les pensées se croi- 
saient dans son cerveau ; un horrible soupçon envahis- 
sait son esprit, son cœur bouillonnait comme l’Océan 
un jour de tempête, et puis tout à coup redevenait; 
froid comme celui du cadavre déjà couché dans son 
linceul. 

N’avait-on pas pénétré ce mystère qu’elle cachait, 
avec tant de soin ? peut-être cette ressemblance, cette 
horrible ressemblance... n’est-ce point à ce propos qm 
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l’on va la torturer? Oh I nulle torture, si terrible 
qu’elle soit, ne la fera parler; que lui font les tortures, 
à elle, pourvu que le nom de Mariolizza ne soit pas 
prononcé? 

La mort était dans le cœur de la pauvre mère: 

Elle se hâtait, elle allait plus vite que le cortège 
pour en finir plutôt, et tout en courant elle priait Dieu 
de veiller sur cette tête chérie. 

On conduisit Marioulla dans une espèce de baraque, 
situés derrière les jardins du duc; avant d’entrer, on 
lui arracha sa pelisse. Quant à Basile, on le laissa sur 
le perron extérieur, où il résolut de l’attendre, dût-il 
mourir de froid. Il se réfugia ( alors dans une chambre 
sale et enfumée, qui servait à garder le bois de chauf- 
fage, et dans laquelle il n’y avait pour tout meuble 
qu’un banc boiteux et un seau d’eau. 

Quant à Marioulla, on l’introduisit dans une cham- 
bre plus grande, mais non moins funèbre. Une table 
oblongue en occupait la moitié; le plancher était 
tellement élastique qu’en pesant sur un bout de la 
planche, on faisait vaciller le topt, les vitres glacées 
reflétaient une lumière bleuâtre; l’araignée filait sa 
toile, pareille aux ailes d’une chauve-souris, le long 
des murailles. Il y avait un tas d’in-folio, recouverts 
d’une telle couche de poussières, que Cuvier lui seul 
eût put les exhumer. La seule idée rassurante était 
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celle qu’inspirait la présence des trois ukases qui rè- 
glent les droits des prévenus et qui se trouvent dans 
tous les tribunaux *. 

Mais ce souvenir de la grande idée du tzar réforma- 
teur était obscurci par la vue des instruments de tor- 
ture suspendus dans la chambre à côté, qu’on avait 
laissée entrouverte. 

C’était la chancellerie de la police du duc. 

L’aspect de tous ces objets üt frissonner la bohé- 
mienne; celui des personnages n" était pas plus rassu- 
rant. A la tablé, sur le siège du juge, était assis un hi- 
deux personnage, sec comme une momie, avec des 
cheveux qui pendaient sur ses épaules; sa tête, maigre 
et allongée, avait la forme d'une tête de cheval recou- 
verte d’une peau humaine: des yeux de hyène, une 
bouche et des oreilles d’orang-outang, situées si près 
les unes de l’autre, que lorsque se mouvaient les mâ- 
choires, les oreilles accompagnaient le mouvement, 
lequel était en outre suraccompagné du hérissement 
de ses cheveux roux; alors ses veux, en s’arrêtant, 
prenaient tantôt une teinte foncée, tantôt brill aient 
fl’un feu féroce; connue une sonde ou comme une épée, 
son regard cherchait soit la profondeur de l’Océan, 



1. Chaque tribunal en effet, est obligé d’offrir dans la chambre 
du conseil trois ukases réunis dans trois cadres, sur la table et de- 
vant le president. 
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soit les défauts de la cuirasse, lâchant d’épouvanter 
l’âme en la tenant suspendue au-dessus de l’abîme. 

Quant à son vêtement, il se composait d’un justau- 
corps couleur de brique, avec des bas de soie du même 
Ion; des manchettes de dentelle tombaient sur ses poi- 
gnets, et faisaient ressortir la malpropreté des mains. 

Prés de lui était assis un jeune homme de vingt- 
cinq ans, maigre et étiolé; pas une goutte de sang ne 
colorait son visage blême; ses yeux, sans vie et som- 
nolents, dénonçaient une nature maladive ou noncha- 
lante. Du reste, on soupçonnait un certain mystère 
dans ses paroles et dans ses gestes : il ressemblait à 
l’énigme du sphinx thébain avant qu’elle fût expliquée; 
celait à regret qu’il semblait tenir la plume; il regar- 
dait plus le papier que les personnes qui l'entouraient. 
Le premier de ces deux hommes était le digne séide 
de Biren, le grand commissaire de la cour, Lipmann. 
Le second, secrétaire du premier, était son neveu, qu’il 
élevait comme un fils et aimait pour lui môme. Sa- 
chant à peine écrire son nom, Lipmann employait 
cette arme vivante pour toutes ses affaires judiciaires. 
Sans enfants, n’ayant personne à qui passer ses ri- 
chesses, il avait voulu revivre en lui, et lui avait trouvé 

ce poste auprès du duc; il allait obtenir celui de secré- 

* 

taire du cabinet. 

C’est un étrange désir que celui de se survivre à soi- 
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môme. Souvent les descendants, tout un peuple, toute 
l’humanité même, moissonnent le champ ensemencé 
par l’amour-propre d’un seul homme. 

D’un côté de la table on plaça Marioulla, de l’autre 
la langue, c’est-à-dire l’accusateur. Elle, belle encore, 
bien mise, vêtue d’une robe de soie constellée d’é- 
toiles d’or. La mère de la princesse Leheiniko se fût crue 
abaissée à ses propres veux en mettant une robe moins 
riche. Elle, pâle et tremblante d’effroi; l’accusateur 
dans son sac de toile noire, à travers les ouvertures du- 
quel étincelaient ses yeux gris, se dessinaient ses deux 
lèvres prêtes à s’ouvrir pour prononcer l’arrêt de 
mort. 

On procéda à l’enquête. On pouvait juger d’après 
le prélude quel serait le concert. 

Écoute, bohémienne, dit d’une voix terrible le juge 
aux cheveux roux; faisons nos conditions : dis-moi la 
vérité, ou sinon tes os la crieront pour toi. 

Et il lui montra la chambre voisine où, nous l’avons 
dit, on entrevoyait les instruments de la torture. 

Et son regard passa sur le coeur de la bohémienne 
comme les dents d’une scie. 

— Je n’ai point de faute à confesser, répondit Ma- 
rioulla; mais questionne-moi, et je suis prête à ré- 
pondre, — pourvu que ce ne soit pas sur ma fille Mario- 
lizza, pensa-t-elle, — car, d’elle, je ne parlerais même 
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pas au milieu des tortures que me promet la chambre 
voisine. 

— Encore un amendement à nos conditions, dit Lip- 
mann; si tu m'avoues, à l’instant môme et sans réti- 
cences, le délit dont tu es accusée, nous ne te retien- 
drons pas longtemps. 

Maintenant à l’œuvre. 

— A vos ordres, monseigneur 1 

— Yois-tu ce démon dans ce sac? il a perdu plus 
d’une âme; il prétend qu’en venant de Moskou ici, tu 
as été en relation intime avec le chef de sa bande, 
qui, sous le nom du Petit Russien Gordenko, tâchait 
de passer à Pétersbourg pour voler la caisse du 
trésor? 

— Ah! pensa la bohémienne en prévoyant ou en 
voulait venir ce questionneur, grâce à Dieu, il ne s’a- 
git pas de ma fille; du moment où il n’est point ques- 
tion d’elle, peu m’importe le reste. 

Un rocher sembla se détacher de sa poitrine; mais 
la joie, qui avait passé comme un éclair dans son re- 
gard, la trahit. 

— N’y a-t-il que cela? demanda-t-elle involontaire- 
ment au juge. 

— N’esl-ce point assez? Des relations intimes avec 
le chef d’une bande de voleurs! mais cela mène tout 
droit au billot. Langue, à ton tour, redis-nous ce dont 
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tu l’accuses; quel est son nom, quels étaient ses pro- 
jets, de concert avec ton chef? 

L’liomme au sac commença sa dénonciation artifi- 
cieusement composée, mais mal apprise par cœur; et, 
quiconque eût connu la voix de Feraponte Podatcb- 
kine, n’eût pas hésité un instant à dire que c’était 
cette voix qu’il venait d’entendre. 

En effet, c’était le fils de la maîtresse de maîtresse, 
ou plutôt de la servante maîtresse, à qui l’on faisait 
jouer le rôle de la langue pour calomnier la bohé- 
mienne, qui était en relation intime avec celui qui, 
bien que glacé par la mort et par le supplice même, se 
survivait dans ses projets. Celte bohémienne, qui avait 
su gagner les bonnes grâces de Wolinski, avec lequel, 
* après la revue, elle avait eu, on se le rappelle, un tête 
à tête très-prolongé, Gordenko ne lui a-t-il pas com- 
muniqué la dénonciation qui avait été la cause ou le 
prétexte de sa mort? Cet acte accusateur n'est-il pas 
tombé entre les mains de l’ennemi le plus acharné 
du duc? La personne de Son Altesse n’est pas en 
sûreté sous ce rapport. Eh! qui ne sait pas que la 
personnalité d’un favori l’emporte sur tout? Ce n’est 
rien que de rendre une bohémienne criminelle, ce 
n’est rien que de lui susciter deux ou trois crimes, 
c’est le seul moyen de la faire parler, et alors, 
d’après la circonstance, on peut la gracier ou la punir; 
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sa grâce ou sa punition sont au bon plaisir du duc. 

C’était, comme nous l’avons vu, l’adroit Lipmann 
qui avait été chargé de mener l’affaire à bonne fin. 

— C’est vrai, répondit la bohémienne avec fermeté, 
c’est vrai que Marioulla est mon nom; c’est aussi vrai 
que ce Petit Russien, Dieu sait ce qu’il est, m’a prise 
en affection pour ma ruse ; que souvent il s’est entre- 
tenu avec moi, et... 

— Ta remis... demanda avec impatience Lipmann 
mais parle donc, bonne femme. 

— Je comprends, pensa Marioulla; je suis au fait de 
tout et j’avouerai tout. Que m’importent les affaires 
d’autrui? je n’ai, moi, qu’une seule affaire au monde. 
Faites sortir ce sac, ajouta-t-elle tout haut en se tour- 
nant vers le juge, je sais ce que vous voulez. 

La tranquillité et la fermeté avec lesquelles avait parlé 
la bohémienne promettaient à l’enquête un prompt dé- 
nouaient; les nuages qui obscurcissaient le majes- 
tueux visage du commissaire de la coin* commençaient 
à se dissiper; d’un signe de la main il renvoya la 
langue. 

Aussitôt que cet ordre fut rempli, la bohémienne 
continua d’une voix ferme : 

— C’est le papier de Gordenko qu’il vous faut, 
n’cst-ce pas? 

— Oui, oui, chère femme, répliqua Lipmann d’une 
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voix, tremblante; le papier... ce papier... que tu sais, 
tu comprends bien?... 

— Non. seigneur, répondit Marioulla, je ne sais 
rien, au contraire. 

— Comment, rien? s’écria l’instructeur d’une voix 
de tonnerre. Mais, damnée bohémienne que tu es... 
n’est-ce pas toi-môme?... 

— Je ne sais pas ce que contient ce papier. Mais ce 
papier... 

— Eh bien? 

A ces paroles, Lipmann se souleva involontairement 
en s’appuyant sur les bras du fauteuil qu’il occupait ; 
son regard aigu s’enfonça comme la griffe de Satan, 
dans la pauvre âme de Marioulla, pour en arracher 
son secret. 

— Où est ce papier? s’écria-t-il avec impatience. 

— Chez moi et même sur moi, répondit la bohé- 
mienne. 

Si elle eût dit autre chose, à coup sûr le commissaire 
de la cour l’eût mise en pièces. 

Ravi de sa réponse, au contraire, il était prêt à l’em- 
brasser. 

Sans demander permission au juge, Marioulla alors 
s’approcha de la fenêtre, tourna le dos à Lipmann, et 
tira de sa poitrine une enveloppe cachetée qu’elle re- 
mit au juge en lui demandant : 
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— Est-ce bien cela? 

'Lipmann, en retroussant ses manchettes, prit d’une 
main tremblante le papier, rompit le cachet, passa la 
dénonciation au secrétaire, et, d’une voix haletante, 
lui demanda : ■ 

— Est-ce cela? 

Le secrétaire prit machinalement le papier, le par- 
courut avec ses yeux endormis, et, poussant un bâille- 
ment prolongé, répondit: 

— Oui, c’est bien cela. 

Puis il commença de lire le papier avec plus d’at- 
tention. 

Avant que les mots : c’est bien cela, eussent frappé 
les oreilles du vieillard, il semblait prêt ü dévo- 
rer son neveu pour le peu d’empressement qu’il met- 
tait à lui répondre; mais, la réponse faite, toute 
son âme triomphante sembla s’exhaler dans l’inter- 
jection : 

— Ah! 

C’est cette même exclamation qu'eût poussée un al- 
chimiste en trouvant la pierre philosophale. Ainsi dut 
s’écrier Christophe Colomb en apercevant la terre de 
l’Amérique. 

Alors la rusée Marioulla, initiée par Gordenko dans 
quelques secrets politiques concernant Biren, sut ra- 
conter, sans toutefois compromettre en rien Wolinski, 

i. 11 
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comment ce papier était tombé dans ses mains; com- 
ment Gordenko, chef de bande ou non, — elle ignorait 
ce qu'il était, — l’avait suppliée, au cas de mort, de 
présenter ce papier à l’impératrice. 

— Je l’ai bien promis, continua-t-elle; mais tout en 
promettant je me disais : Si Dieu nous l’enlève, je me 
hâterai de jeter la feuille au feu ; car en la gardant 
je m’exposerais à tant de déboires que j’eu ferais rire 
le diable. 

— Je commence à croire, répondit Lipinann, que tu 
n’as pris aucune part aux méfaits de ce brigand. J'a- 
voue, pauvre femme, que tu me faisais de la peine, 
car, au bout du compte, tu as un bon cœur, et voilà 
pourquoi tu as la Yie sauve ; et de plus, tu peux t’at- 
tendre encore à différentes grâces du duc lui-même. 
C’est un puissant seigneur; il n’y en a pas, com- 
prends-le bien, de plus puissant que lui en Russie. Que 
dis-je? en Russie! pas môme sous le soleil ; il est bon, 
généreux ; il faut seulement le bien connaître pour 
l’estimer à sa juste valeur. 

— Oh! oui, seigneur, répondit Marioulla, on n’en- 
tend dire que du bien de lui chez nous, et môme jusque 
chez les Turcs. 

Un léger sourire de doute passa sur les lèvres du 
jeune homme; mais, s’apercevant de son imprudence, 
il lâcha de le déguiser par un bâillement; puis il rc- 
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plaça les papiers sur la table, allongea les jambes, et 
rentra dans sa somnolence. 

— Je vais te poser encore deux questions, dit Lip- 
mann, et si tu y réponds avec la môme célérité et la 
même franchise, tu recevras un magnifique cadeau. 

— Dites, seigneur. 

— N’as-tu pas aperçu un second papier sur le Petit 
Russien ? 

— Je n’ai rien vu. 

— Ne lui est-il rien échappé sur ce papier? 

— Rien, seigneur, jamais. 

— Ne t’a-l-il pas communiqué ses intentions se- 
crètes? 

— Il m’a seulement dit qu’il cherchait quelqu’un 
sur qui il pût venger son offense ; mais il ne m’a dit 
ni sur qui ni de quelle façon il voulait s’y prendre 
pour arriver à cette vengeance. 

— - Maintenant, voici ma dernière question : 

— Quel fut l’objet de ton entretien secret avec Ar- 
lémy-Petrovitz Wolinski, hier, en son logis? 

La bohémienne pâlit visiblement; sa respiration 
s’oppressa ; elle put à peine articuler les mots suivants : 

— Mais, rien, seigneur. Je vous jure que... rien... 

— Hum! huml rien?... Mais tu pâlis, tu trembles!... 
Rien? Tu vas me dire immédiatement ce dont il s’est 
agi entre vous, ou bien.,. 
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— Oh f mon bon seigneur t je vous avoue, puisqu’il 
le faut... je vous jure par mon Dieu que cela n’avait 
aucun rapport avec votre affaire : c’étaient des niaise- 
seriesl... 

— Mais alors, puisque c’étaient des niaiseries, pour- 
quoi les cacher avec tant d’opiniâtreté? 

— Seigneur, j’ai fait un serment. 

— Holà ! le maître d’entre les épaules 1 ! cria Lip- 
mann. 

A ces mots, le tortureur entra. 

— Oh f puisque vous en êtes venu jusqu’à cette ex- 
trémité, faites-moi martyriser si vous le voulez, mais 
je ne dirai pas un mot de plus. 

A cette réponse, dans laquelle s’exprimait toute la 
force d’âme de Marioulla, elle releva la tête d’un air 
hautain et demanda : 

— Où faut-il aller pour subir la torture? 

Le jeune homme fut tiré de sa somnolence par cette 
exclamation de Marioulla. Il se pencha vers son oncle 
et lui dit en allemand : 

— Pourquoi la tourmenter, puisqu’elle vous a di- 
vulgué l’existence du papier? elle vous eût probable- 
ment découvert aussi tous les secrets du Petit Russien 
ou toutes les trames de Wolinski, si elle les connais- 
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sait. Ne voyez-vous pas qu’il y a quelque histoire d’a- 
mour là-dessous? On aura demandé son aide. Ne vous 
a-t-on pas déjà dit quelques mots de cela? 

Puis il ajouta en russe, s’adressant à la bohémienne 
cl en tâchant de l’encourager de la voix et du re- 
gard : 

— Quelque amourette, n’est-ce pas? 

— Oui, répondit Marioulla. Mais je vous préviens 
que c’est mon dernier mot. 

— Que ne le disais-tu depuis longtemps,' ma petite 
colombe? fit Lipmann en adoucissant sa voix et en 
faisant signe de la main au bourreau de s’éloigner : Je 
comprends, maintenant; mais c’est une belle fiancée! 
Mais sais-tu bien qu’elle te ressemble à vous prendre 
l’une pour l’autre? Marioulla, dis-moi, n’as-tu pas ha- 
bité la Moldavie chez un petit hospodar quelconque? 

— Cessez ces plaisanteries, répondit Marioulla avec 
gravité. 

En ce moment, elle eût voulu être abîmée dans les 
entrailles de la terre. 

— Oui, oui, c’est une bonne affaire! continua ironi- 
quement le vieillard ; le prétendant est riche, et cela 
peut rapporter de beaux cadeaux à l’entremetteuse. 

Les mots de prétendant et de fiancée tombèrent 
comme des coups de marteau sur le cœur de la pauvre 
mère. 
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— Nous ne vous gênerons pas le moins du monde 
dans vos arrangements de noces; fnais, quant au reste, 
prends garde! ajouta Lipmann avec emphase, et en 
menaçant la bohémienne du doigt. 

— Quant au reste, répondit la bohémienne avec 
force et après s’être remise complètement de son effroi, 
il mourra dans ma poitrine. 

— C’est bien, je suis satisfait. A propos, encore une 
affaire. 

— - Ordonnez, seigneur. 

— Le Petit Russien, l’atman, non pas l’ataman... au 
reste, nomme-le comme tu voudras, — a disparu. 

— Eh bien! quoi? 

— Le Petit Russien, que le voyvode avait désigné 
pour aller aux jeux, et que Gordenko a remplacé par 
un autre, est à présent ici. Yois-tu, si l’on apprend 
qu’il a disparu pendant quelque temps et que le bri- 
gand a voulu se faire passer pour lui, tout cela pour in- 
sulter le pguvoir et les chefs, le voyvode passera un. 
mauvais quart d’heure ; puis viendra l’interrogatoire, 
un embrouillamini du diable, dans lequel on pourra 
t’attirer aussi; — ne plaise à Dieu! — Alors, vois-tu, 
tâche de bien comprendre : mieux vaut finir tout de 
suite l’histoire d’un seul coup, en disant, par exemple, 
que pendant la route tu as connu un Petit Russien... 
tu comprends le reste. 
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— Je ne sais môme pas ce qu’est ce Gordenko dont 
vous parlez. 

— Ta ta ta! fine mouche! 

— Et la femme du Petit Russien? 

— Tu n’as pas besoin de t’en occuper, car elle, le 
préposé et tous ceux qui ont connu en route ce damné 
Petit Russien qui nous a fourré dans cette mauvaise 
histoire, nous ont déclaré sous serment... 

— Je ne demande pas mieux que de prêter serment 
aussi, interrompit Marioulla. 

— Prends garde, car tu sais maintenant à qui tu au- 
ras affaire : cela peut te conduire tout simplement à 
être enterré vive. 

— Faites-moi tirer les chairs avec des tenailles s’il 
m’échappe un seul mot. Et puis, quel profit aurais-je à 
dire des choses qui peuvent me nuire à moi-même; 
qui sait? peut-être me serez-vous utile un jour! 

— Oh oui! certainement, brave femme. Mais tu es 
tout simplement un trésor! Je te promets, ma chère, 
que tu ne resteras pas sans récompense de Lui- Même. 

Et pour imiter celui qu’il nommait Lui-Même , Lip- 
mann tendit sa main à la bohémienne en signe de 
grâce, souriant de ses grosses lèvres de telle façon que 
s’il y a un public en enfer, ce public applaudit certai- 
nement à ce soure archidiabolique, en admettant tou- 
tefois que les spectateurs de là-bas aient la faculté 
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de voir les représentations que donnent leurs confrères 
sur la terre. 

Ainsi se termina cet interrogatoire. Marioulla, au 
lieu du châtiment auquel elle s’attendait, remporta 
avec elle quelques roubles argent de plus, et de plus 
l’assurance de la protection de l’homme le plus puis- 
sant do l’empire. 

On peut se figurer la joie de Basile lorsqu’il revit 

• s 

Marioulla revenant à lui libre, gaie et contente. 



XII 

LA FEMME MÉDECIN. 

— Yassia 1 , mon ami, remplis vite ta promesse ou 
je serai forcée de me pendre, dit la bohémienne, dont 
le cœur se brisait de dépit de ce que l’on avait de nou- 
veau trouvé une ressemblance entre elle et la prin- 
cesse Lehemiko. 

Le bohémien ne répondit rien, mais regarda avec 
tous ses yeux sa commère chérie, afin d’être bien sûr 
qu’elle était effectivement libre, vivante et revenue à 
lui; puis il la conduisit à la slobode 2 des pécheurs. 

1. Diminutif do Basile. 

2. Quartier. 
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Naturellement ils évitèrent la Grande Perspective et la 
place de Gostinordwor, où tout avait repris son train 
habituel , et où l’on ne parlait dans tous les coins que 
de cé que la langue avait entraîné la bohémienne, la- 
quelle était, disait-on, la femme d’un chef de brigands, 
et qui avait perdu bon nombre d’âmes. Faites circuler 
dans la foule le bruit le plus absurde, et la foule ab- 
surde y croira. 

On arriva enfin au bourg des pêcheurs. A l’extré- 
mité de la rue , Basile frappa à la porte d’une chau- 
mière tellement enfumée qu’on l’eût crue bâtie avec 
du charbon. Du côté de la rue, elle semblait frapper 
du front contre terre; sa coiffure de paille, abon- 
damment poudrée de neige, était tout ébouriffée 
par les tempêtes : elle semblait déserte au premier 
abord. 

Cependant , au retentissement du coup frappé par 
Basile, quelqu’un ouvrit en dedans un carreau de la 
fenêtre tendu en peau. Un nuage de fumée en sortit, 
suivi d’une tête de vieille femme , jaune comme de la 
cire et ridée comme un pomme' cuite ; elle toussa, et 
chaque quinte sembla lancer une bouffée de vapeur 
hors de sa bouche. 

— Que demandez-vous? fit-elle aux bohémiens 
d’une voix caressante. 

— C’est à toi que nous en voulons, mère, répondit 

il. 
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Basile; laisse -nous entrer, et tu ne t’en repentiras 
point. 

— Quoique vous veniez à une heure indue , dit la 
vieille, entrez toujours , vous devez vous apercevoir 
qu’il n’est pas bon de rester dans la rue par le temps 
qu’il fait. 

Alors, par un grand escalier, d’un aspect aussi sale 
et aussi fragile que le reste de. la maison, nos voya- 
geurs montèrent jusqu’à .la chambre de laquelle la 
vieille avait regardé par un carreau. Arrivé là, Basile 
écarta la courte barre de fer qui servait de serrure à la 
porte, qui, en s’ouvrant, l’eût probalement entraîné 
avec elle si son poids à lui n’eût surpassé celui de la 
porte. 

Les bohémiens se trouvèrent dans un petit vestibule 
qui séparait la partie habitée de la chaumière de celle 
qui ne l’était pas , et qui remplaçait probablement la 
pharmacie, car le parfum des herbes champêtres s’y 
faisait sentir. 

Après avoir renouvelé leur demande près de celte 
seconde porte , ils entrèrent dans l’isba, bien calfeu- 
trée et bien éclairée. Là ils se trouvèrent inondés tout 
à la fois par la chaleur et la lumière, resplendissant 
comme s’ils eussent été couverts de diamants Trois 
bougies de cire line brûlaient , attachées au coin où 
l’on pose les images, et que le paysan russe nomme 
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l’iskossoque. Ce coin était orné de fleurs desséchées et 
de branches de saule : les bougies éclairaient une 
image embellie d’une auréole en argent, couverte de 
rubans de toutes couleurs, de bagues et de croix , ex- 
voto donnés par la ferveur des malades. Le temps et la 
fumée avaient tellement bruni le visage de la Vierge, 
qu’à peine en apercevait-on les traits ; mais la foi y re- 
traçait avec les plus vives couleurs tout un monde de 
miséricorde et de clémence. * 

Une paysanne pâle et malade était couchée sur un 
banc de bois, la tête tournée du côté de l’image ; ses 
yeux brillaient des lueurs fauves de la fièvre, son sein 
respirait lourdement, ses cheveux en tresses tom- 
baient jusqu’à terre, ses mains et ses pieds étaient lié;, 
et cordés, pt, à ses côtés, un gardien gigantesque mur- 
murait d’une voix nasillarde des imprécations contre 
les esprils; la vieille, petite et bossue comme un point 
d’interrogation, était vêtue d'une saraphane bleue ; elle 
était propre comme une noix tirée de son écorce; elle 
lisait une prière à voix basse, et, tout en lisant, elle fit 
signe aux nouveaux venus de s’asseoir. Une fille d’en- 
viron quatorze ans, fraîche et rose comme si elle ve- 
nait de se. la ver dans la neige, se tenait au schestœ 1 . en 
jetant danfc un fragment de vase de terre une espèce 



1. Marbre rustique. 
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de parfum qui répandait dans l'isba des flots de fumée 
aromatique. En ce moment l’homme , s’adressant au 
démon dont la femme était possédée , prononça d’une 
voix lente, mais tonnante, les mots : Va-t’en. La ma- 
lade gémit, grinça des dents , et, sur tous les tons de 
la gamme de la douleur, poussa d’horribles cris ; tantôt 
ces cris étaient l’aboiement d’un chien, le grincement 
d’une charrette, tantôt le grognement d’un porc. De 
temps en temps elle tombait dans des convulsions, 
blasphémait et roulait des yeux qui semblaient prêts à 
jaillir de leurs orbites; elle brisa les cordes qui la 
liaient, et alors, insaisissable comme l’ombre, elle 
bondissait comme un poisson posé sur la glace , met- 
tant ses pieds contre le mur et se roidissant avec une 
violence qui pouvait faire croire que ses muscles 
allaient se briser. Il semblait que chaque membre de 
son corps acquérait la force d’un ressort d'acier ; son 
ventre tout à coup grossit démesurément et ne s’aplatit 
que lorsqu’à son tour sa poitrine prit un développe- 
ment extraordinaire : alors les veines de son cou se 
roidirent comme des cordes. Son gardien, aidé d’un 
autre bohémien qui vint à son secours, essaya de la 
retenir ; mais leurs deux forces réunies furent celles 
d’un enfant, comparées aux forces de la convulsion- 
naire; elle les écarta violemment et fouetta, dans le 
mouvement qu’elle fit, la joue du jeune homme avec 
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une de ses tresses, qui laissa sur cette joue l’empreinte 
d’une cicatrice rouge. 

A cette vue, l’effroi glaça le cœur de Marioulla, ses 
cheveux se dressèrent. La femme qui remplissait les 
fonctions de médecin fut la seule qui continua de prier 
tranquillement. 

Bientôt, cependant, la possédée devint plus calme; 
elle rendit des (lots d’écume et exhala un nuage de 
fumée. Lorsque ce nuage se fut évanoui, la vieille 
s’approcha de la malade , fit avec ferveur sur elle le 
signe de la croix , prononça une prière , balbutia des 
phrases inintelligibles et promena sa main sur le corps 
et sur les yeux de la malheureuse créature; elle pro- 
longea pendant longtemps ce geste calme et mysté- 
rieux. Pendant cette opération , les yeux de la malade 
reprenaient leur expression naturelle, et une tache 
d’un rose pâle, et qui allait s’élargissant, s’épanouis- 
sait sur sa joue jaunie; en môme temps elle devenait 
plus tranquille et tournait un regard tout resplendis- 
sant de reconnaissance sur la vieille, regard qui se 
reporta de la bonne femme à la Vierge , inondée de 
lumières; puis elle soupira, fit le signe de la croix et 
s’endormit le sourire sur les lèvres. 

On couvrit sa figure d’un linge ; la jeune fille s’em- 
para de»ses pieds et s’assit; la vieille, fatiguée, fit quel- 
ques pas vers un banc, s’y coucha et s’y endormit 
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bientôt profondément; le jeune homme, après avoir 
éteint les bougies , fit signe aux bohémiens de ne pas 
faire de bruit et s’en alla tranquillement. 

Alors il se fit un tel silence dans l’isba, que l'on eût 
cru que le génie du sommeil venait d’y descendre et 
de la couvrir de son aile. 

La chaleur tropicale engageait au repos. La chaleur 
des dormeurs amenait peu à peu l’assoupissement. Ne 
pouvant résister à cette double influence, Marioulla et 
son compagnon se couchèrent à leur tour sur les bancs 
restés libres, et en peu d’instants, comme cédant à 
une pression magique, tous les êtres vivants ren- 
fermés dans la chaumière dormaient d'un profond 
sommeil. 

Il était encore nuit quand tout le monde se réveilla. 
Une chandelle brûlait sur une table couverte d’une 
nappe à bords rouges. La jeune fille, vive comme un 
écureuil, la chargea de grands morceaux de pain noir, 
au milieu desquels brillait une salière ornée de cise- 
lures contournées. Un jeune chat jouait avec un mor- 
ceau de papier attaché à une ficelle qu’une enfant de 
trois ans faisait descendre jusqu'à lui des pa talis 1 où 
elle avait dormi, et dont on ne pouvait voir que deux 
grands yeux bleus, brillants, à travers une chevelure 

1. Espèce d’échafaudage construit en planches pour y dormir. 
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blonde, dont les mèches, moulées pah le peigne, tom- 
baient comme un rideau d’or. 

La maîtresse rentra. 

— Il ne faut pas nous en vouloir, mère, lui dit Ba- 
sile, de ce que nous nous sommes endormis chez loi : 
la chaleur qu’il fait dans ton isba paraît double après 
le froid qu’il fait dehors. 

— Yous n’avez pas besoin de vous excuser de cela, 
répondit la vieille, car vous devez être fatigués de la 
route; il faut avouer que la neige est profonde; elle 
embarrasse la marche. Maintenant dites-moi d’où et 
dans quel but le bon Dieu vous amène? 

— Tu as l’air de ne pas me reconnaître, Agraphina 
Paramonowna î répondit Basile. 

— Ne t'en fâche pas, répliqua la vieille à son tour, 
fixant sur Basile ses yeux éteints. 

— Il est vrai que beaucoup d’eau s’en est allée depuis 
que nous ne nous sommes vus, continua Basile, et 
beaucoup plus encore depuis que nous fîmes connais- 
sance; moi, d’un jeune et beau garçon, je suis devenu 
un vieillard ventru ; et toi, d’une belle fille flexible et 
droite, te voilà devenue vieille et bossue. Hélas! la 
main du temps a du même coup emporté notre jeu- 
nesse et notre beauté. 

Et le bohémien tirant de sa poche un peigne le 
passa dans ses cheveux, autrefois noirs comme l’é- 
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bène, aujourd’hui grisonnants, les sépara à la russe, et 
présenta aux yeux de la vieille sa figure barbue. 

— Comment te reconnaître? 

Une autre que notre hôtesse eût dit : 

— Aide-moi, mon Dieu! 

Mais celle-ci n’employait le nom de Dieu que dans 
les grandes occasions. 

Basile reprit : 

— Souviens-toi donc comment, un jour que tu reve- 
nais de chez le médecin allemand où ton père t’avait 

\ 

envoyée, deux soldats allemands t’avaient arrêtée dans 
ton chemin et voulait t’entraîner dans un champ. Je 
vins à toi, je pris ton bras et te reconduisis honnête- 
ment à la maison, au seuil de laquelle je ne fis que 
l’embrasser — sur ta joue rouge comme une fleur. 

Le visage de la vieille se colora sous une expression 
de contentement. 

— Basile, mon petit Basile , mon enfant, c’est loi! 
s’écria-t-elle. 

Et mettant cordialement sa main sèche sur l’épaule 
du bohémien : 

— Comment t’oublier? est-ce là tout ce que tu in’as 
fait? Tu sauvas mon pauvre homme estropié et in- 
firme de l’incendie. 

— Et je vous volai un cheval, continua Basile en 
riant. 
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— Bon f toujours blagueur comme dans le temps, 
reprit gaiement la vieille. Ah! il y a bien des années 
que nous nous connaissons. Qu’est-ce que cette jeu- 
nesse-là ? 

— C’est ma maîtresse , — c’est-à-dire ma maîtresse 
à moi. 

— Ah f ah ! tu t’es enfin laissé prendre à la corvée, 
à ce qu’il paraît? 

— Moi , esclave ! non pas. Paramonowna, tu ne me 
connais pas encore. Qui m'eût jamais forcé de quitter 
le service du bon tzar, si je n’avais ma sœur à moi 
dans la tête, cette diablésse de liberté! Quant à Ma- 
rioulla, vois-tu, — et il montra la bohémienne, — elle 
m’a fait joliment du bien, va! pas plus pourtant que de 
m’avoir sauvé du billot. Voilà pourquoi je la sers en 
la nommant ma maîtresse, tandis qu’elle, elle me 
nomme son parrain, son frère, que sais-je, moi? Au 
surplus elle est bohémienne, et par conséquent des 
nôtres ; et elle me nommerait son valet que je la sa- 
luerais et lui obéirais de même, attendu que je l’aime 
plus que l’on aime une sœur. Eh! Marioulla, venez 
donc embrasser ma vieille amie. 

Marioulla obéit avec plaisir à l’ordre du bohémien, 
tout à la fois son serviteur et son compagnon. 

— Et à quel propos viens-tu donc à Pôtersbourg? de- 
manda la vieille. Serait-ce pour voir les yeux du diable 
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que la compagne est si élégante? Moi et mes petits en- 
fants avons admiré pendant qu’elle dormait les étoiles 
de sa robe; elles sont, ma foi, aussi brillantes* que si 
elle les avait prises au ciell 

— Marioulla avait envie de voir Pétersbourg; quant 
à moi, comme je me trouve aussi bien à un endroit 
qu’à un autre, pourvu que j’y trouve ma liberté et mon 
pain quotidien, je n’ai pas mieux demandé que de l’y 
accompagner'; je n’ai rien à craindre pour mes anciens 
péchés. Du moment où tu ne m’as pas reconnu, per- 
sonne ne me reconnaîtra. Si nous sommes de leurs 
fêtes, c’est qu’ils nous traitent , qu’ils nous habillent 
et nous donnent bien à manger; toi, nous venons te 
demander une ordonnance, voilà tout. 

— Ce que je puis faire, tu peux être tranquille , Ba- 
sile, je le ferai pour un ancien ami. 

— Te souviens-tu qu’un jour une jeune fille étique 
vint trouver ton père , et gémissait de temps en temps 
et sans interruption, toussait, toussait comme si quel- 
que chose s’était introduit dans sa gorge? Eh bien! il 
lui donna une drogue, lui recommanda d’en prendre 
tous les matins une goutte dans un veire d’eau. — 
Prends garde de briser le flacon, lui dit-il, sans cela il 
en résulterait des choses qui te dégoûteraient du jour 
du bon Dieu. 

— Oui, et la petite sotte fit sur le lien même tomber 
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le papier qui servait de bouchon à la bouteille; le li- 
quide s’enfuit et lui brûla la main, de façon à lui lais- 
ser jusqu’au jour de sa mort des traces aussi rouges que 
si on l’eût aspergée avec du jus de sorbier. 

— Ohl oh! dit significativement le bohémien en 
jetant un regard à sa compagne, dont le cœur battait le 
long de sa poitrine comme le battant d’une cloche 
contre ses parois et dont les yeux engageaient Basile à 
se taire; il ne faut pas rire avec la médecine; mais 
nous ne sommes pas si fous qu’elle, et nous nous tien- 
drons sur nos gardes. 

— Et pour qui donc, cette médecine? demanda la 
vieille; tu ne me parais pas poitrinaire ! Elle cracha et 
fit le signe de la croix. — Ta prétendue maîtresse, 
quoiqu’elle ne soit pas bien gaie, et que le bon Dieu la 
bénisse, se porte à ravir. 

— Voici ce que c’est, ma mère, dit à son tour Ma- 
rioulla, se mêlant à la conversation : une dame très- 
riche, de Pétersbourg, m’a demandé un remède contre 
la consomption, en me promettant de m’enrichir si je 
la guéris. J’ai conté cela à Basile, et il s’est souvenu 
que ton père avait soulagé quelqu’un du môme mal, et 
m’a amenée ici. Viens à mon aide , Paramonowna , et 
partageons la gratification. 

— C’est dit, j’ai ce qu’il vous faut. Quant à la grati-* 
fication, n’en parlons pas, nous nous entendrons bien 






Digitized by Google 




200 



LA MAISON DE GLACE. 



sans partager; je suis encore loin d’avoir payé ma dette 
à Basile. 

Cela dit, la vieille s’approcha d’une caisse, appela sa 
fille aînée, lui fit tirer de cette caisse avec précaution 
une bouteille marquée au bouchon d’un fétu de paille, 
et remit la bouteille à Marioulla , en lui prescrivant 
très-sérieusement de ne donner de ce remède à la ma- 
lade que par goutte, et encore étendue dans beaucoup 
d’eau. 

— Augmenter la dose , insista-t-elle , c’est non-seu- 
lement en détruire l’effet, mais encore risquer la vie 
de la malade. Mets cela de côté et tu le repreudras soi- 
gneusement demain après avoir prié Dieu, car je pré- 
sume que vous passez la nuit ici : le froid est terrible, 
et, en sortant à une pareille heure, on peut être ense- 
veli sous la neige. 

Basile et Marioulla remercièrent et consentirent à 
attendre le jour. Celte dernière déposa avec un vif bat- 
tement de cœur le flacon à la place indiquée. On man- 
gea le modeste repas. La petite fille aux yeux bleus et 
aux cheveux blonds descendit, pieds nus, de son en- 
tre-sol et vint occuper la place d’honneur près de sa 
grand’mère, tout en examinant les étrangers avec ses 
grands yeux sauvages. L’aînée servait à la table. Après 
le souper, on causa, comme de coutume, de la cruauté 
des temps actuels et des tueries du temps passé. Ce 
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sujet de conversation est le lieu commun dans les ré- 
gions peu civiliséés des peuples de tous les siècles. 
Pour le moment il y avait une amère rivalité : on se 
plaignait du favori, des besoins du peuple; on compa- 
tissait à l’impératrice, qui n’a\ait personne auprès 
d’elle qui pût lui dire la vérité en faveur de ses en- 
fants. On gémissait aussi sur le sort de quelques cam- 
pagnes voisines du faubourg des Pécheurs, où régnait 
une épidémie qui frappait à droite et à gauche , mais 
qui, Dieu merci! avait jusqu’à présent ménagé le fau- 
bourg. On s'entretint des fêtes qui se préparaient à 
Pétersbourg, des éléphants, des chameaux, des ânes et 
des autres animaux qui devaient conduire les invités à 
travers les rues , et même de la maison de glace , dont 
le bruit avait déjà, en moins de vingt-quatre heures, 
trouvé moyen de pénétrer dans les palais et dans les 
chaumières: La conversation était de temps en temps in- 
terrompue par des malades qui venaient chercher des 
médicaments. Les uns demandaient un remède pour le 
mal * de dents » ; les autres, pour une paralysie ou un 
simple mal de tête. La vieille tâchait de secourir tout le 
monde en lisant des prières, en faisant des conjura- 
tions et en ajoutant des gestes qui, aujourd’hui, se- 
raient du magnétisme. Elle renforçait tout cela en 
donnant aux uns un clou en bois, aux autres un flacon 
d’eau salée. Toutes ces recettes étaient payées par une 

* 
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dizaine d’œufs , une terrine de lait ; mais, malgré le 
peu de valeur de ces dons, la vieille femme, qui traitait 
ces malades au seul nom du bon Dieu, se montrait 
beaucoup plus satisfaite de cette récompense que ne 
l’eût été un médecin qui, pour consultation, eût reçu 
une tabatière d’or. 

La vieille bossue semblait répandre autour d’elle 
une clarté divine qui est l’auréole du bienfait. 



XIII 

LES ONDINES. 



Son enfant, pour elle, n'était-ce pai l'hu- 
manité tout entière ? Balzac. 

La nuit amena le sommeil dans l’isba : mais ce ne 

furent que la vieille grand’mère et la petite fille, l’une 

dans la piété de la vieillesse, l’autre dans la virginité 

de l’enfance, toutes deux prêtes à paraître devant 

Dieu, qui dormireut profondément. Quanta Marioulla, 

elle ne put fermer l’œil de la nuit, tant sa tête était 
« 

assiégée d’idées diverses et de projets différents. 
Quant à l’aînée des petites filles, après s’être rc- 

* 
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muée sur lespafafta, elle les quitta avec précaution, mit 
un souchoun blanc et s’esquiva légère comme un fan- 
tôme. 

Ce fut au tour du bohémien d’être inquiet : il avait 
vu comment s’était esquivée la jolie fille et avec quelle 
adresse elle avait quitté la chambre commune. La cu- 
riosité lui donna une telle secousse, qu’il gagna sur 
ses pas le vestibule qui conduisait dans la cour, allais- 
je dire, oubliant que la chaumière n’avait ni cour ni 
enclos, et que, pareille à un orphelin, elle était isolée, 
sans parents et sans protecteurs. 

La nuit était claire comme la veille, la neige ar- 
gentée ' paraissait s’étre fondue et dispersée sur la 
nappe blanche de la plaine. Au plus loin que l’œil 
pouvait s’étendre, il distinguait le plus petit buisson, 
qui, au moindre vent, prenait la forme mobile d’un 
homme ou d’un animal quelconque; des villages en- 
tiers, avec leurs toits neigeux, prenaient l’aspect d’une 
file de tentes blanches qui se suivaient les unes les 
autres. 

Par ci par là un petit feu égaré les éclairait 
d’une lueur craintive, tranquillisait de loin les pas du 
voyageur égaré : seul, rétersbourg reflétait quelques 
feux pareils à ceux que jette un lampion à travers un 
décor, seul et dernier débris d’une illumination ma- 
gnifique, mais éteint s. 
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Le bohémien jeta les yeux dans la rue pour voir où 
allait la jeune fille, mais sa trace môme avait disparu. 
L’oreille tendue, il était comme perdu dans ce silence 
profond et froid, quand tout à coup il entendit un 
bruit de pas éloigné. Il redoubla d’attention et s’aper- 
çut que ce bruit n’était pas celui d’un piéton isolé; ce 
bruit alla bientôt s’augmentant, et l’on entendit mar- 
cher très-vite et comme si une grande foule s’appro- 
chait. 

Cependant Basile ne voyait personne, et il avait 
beau jeter les yeux de tout côté, tout était désert. 

Sur ces entrefaites minuit sonna longuement, tris- 
tement t Outre le froid, une autre sensation commen- 
çait à gagner le bohémien : il avait peur. 

Quoique médiocre catholique, il fit le signe de la 
croix. 

Sans doute ce signe de la rédemption de l’homme 
lui rendit tout son courage, car à peine l’eut-il achevé 
qu’il se hasarda de descendre l’escalier. Vous pouvez 
le voir tournant l’angle de la chaumière, et se hasar- 
dant dans cette demi-obscurité que nous avons essayé 
de décrire. 

La première chose qui s’offrit à ses yeux fut un ton- 
neau enduit de goudron qui brûlait au milieu des 
champs; il fit un pas de plus et il lui sembla que, 
comme une bande d’oiseaux, s’envolait toute une nuée 



Digitized by Google 




LA MAISON DE GLACE. 



205 



d’ondines, aux cheveux épars et vêtues selon la tradi- 
tion que les poëtes ont mises à la mode dans leur hu- 
mide royaume. 

En un clin d’œil tout disparut. 

Basile resta immobile. 

Ses yeux l’avaient-ils trompé? Non, car il lui sem- 
ble que la neige foulée crie encore sous leurs pas. 

\ 

Que se passe-t-il donc? Ces sortes d’apparitions pré- 
sagent toujours un malheur. Ces bruits populaires qui 
disent que les pécheurs sont en rapport avec les on- 
dines, et que Basile a pris jusque-là pour des men- 
songes, seraient-ils une vérité ? Sans doute : c’est au- 
jourd’hui le jour de leur fête, et ce tonneau qui brûle 
est une illumination en leur honneur. 

Nous en faisons autant, nous autres mortels, le jour 
de la Saint-Jean. 

Étonné de ce qu’il venait de voir, se frottant les 
yeux, tendant l’oreille, Basile regagna le palier de 
l’escalier. 

Mais dès qu’il y fut il entendit de nouveau le même 
bruit, mais seulement plus fort et plus distinct , et tou- 
jours à une distance plus rapprochée. Jusque-là les 
ondines l’avaient fui, mais maintenant elles venaient à 
ui ; cette fois il les voyait en face ; la lune dessinait 
leurs formes charmantes. Les sibylles aquatiques font 
le tour du faubourg. Basile, qui sent ses jambes flé- 

I. 12 
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chir sous lui , est forcé de s’asseoir et prononce une 

prièro. 

Au fur et à mesure que les ondines s’avancent , sa 
présence d’esprit l’abandonne. Depuis longtemps il se- 
rait rentré dans l’isba, s’il ne craignait, en se levant, 
d’attirer leur attention. Qui sait cq qui arriverait de lui 
s’il était vu par elles ? Mais comment échappera-t-il à 
leurs regards? Les voici qui touchent presque à la 
chaumière; elles n’en sont plus qu’à deux, pas; le 
bohémien respire à peine. Deux d’entre elles devan- 
cent les autres ; elles portent un objet qu’elles serrent 
contre leur poitrine, comme elles feraient d’un enfant: 
une troupe tout entière les suit, et, au milieu de cette 
troupe, il est facile de reconnaître la jolie petite fille 
de l’isba. Comment est-elle là? Que fait-elle au milieu 
des ondines? Qui le croirait? une si sage enfant , mo- 
deste comme une sainte, calme comme l’eau dormante 
de l’étang, et qui fait le signe de la croix ni plus ni 
moins que le meilleur chrétien 1 

En ce moment Basile peut voir quels objets portent 
les deux femmes qui marchent en tête de leurs com- 
pagnes : l’une porte un chat noir, l’autre un coq noir. 
Le chat miaule, le coq chante ; seulement on ne saurait 
dire si ce n’est pas le coq qui miaule ou le chat qui 
chante. 

Le cortège se termine par une jeune ondine, jolie, 
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mais jolie à tel point, qu’on l’embrâsserait volontiers, 
quel que soit son âge; car, selon toutes probabilités, 
tout en paraissant quinze ou seize ans, elle a quelque 
chose comme trois ou quatre mille ans. 

Une autre porte un peloton de fil qui tourne de lui- 
méme, et si vite qu’on le croirait vivant. 

Puis vient une charrette attelée d’une douzaine de 
ces êtres mystérieux , et qui fait voler la neige autour 
d’elle. 

A mesure que la troupe fantastique défile, le courage 
revient au bohémien. La curiosité s’empare de nou- 
veau de lui , à ce point qu’il n’hésite pas à quitter son 
poste sur l’escalier, et, se cachant derrière l’angle de 
la chaumière , à regarder où elle va et ce qu’elle de- 
vient. 

Les nocturnes esprits s'arrêtèrent prés du tonneau en 
flammes, nouèrent les deux bous du fil qu’ils avaient 
dévidé, firent un trou dans la neige, y enterrèrent le 
chat et le coq, firent le tour du foyer en criant des im- 
précations qui parurent diaboliques à Basile; puis, 
s’étant, derrière les murailles de flammes, dépouillées 
de leurs habits d’ondines, elles reparurent vêtues 
comme les jeunes filles des faubourgs. 

Puis elles éteignirent le feu en y jetant de la neige, 
et se dispersèrent de tous côtés. 

La petite fille que Basile avait particulièrement sui- 
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vie des yeux se sépara alors de ses compagnes et, re- 
gagnant l’escalier, rentra dans l’isba sans voir celui 
qui l’épiait. 

Le bohémien s’y précipita derrière elle, croyant la 
voir pâlir et se troubler en sa présence ; mais un évé- 
nement terrible et inattendu se passait dans l’isba, qui 
attira à lui toute l’attention de Basile. 

Marioulla, comme nous l’avons déjà dit, ne pouvait 
fermer les yeux; elle était poursuivie par une idée qui 
ne lui laissait ni trêve ni repos; c’est que sa ressem- 
blance avec sa fille pouvait être fatale à celle-ci : d’au- 
tres mères eussent été heureuses de cette ressemblance; 
Marioulla en était épouvantée. 

Wolinski lui avait dit de revenir au palais ; elle avait 
promis de le faire; elle se faisait une joie de revoir 
Mariolizzaetde lui parler; mais comment, lui ressem- 
blant trait pour trait, commettre une pareille impru- 
dence? Au palais, elle serait vue par les grands sei- 
gneurs, par l’impératrice; elle serait vue côte à côte de 
cette belle princesse Lehemiko, portrait vivant de sa 
jeunesse. Un seul propos, une seule supposition suf- 
fisait pour perdre Mariolizza dans l’esprit des courti- 
sans, sa chère Mariolizza, qu’elle aimait plus que sa 
vie, plus que son âme. 

C’est celte idée qui l’obsède, qui la tue, qui ne lui 
laisse pas un instant de repos. 
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Î1 faut donc repousser cette inquiétude, jeter hors 
de soi ce tourment. 

Malgré elle , les yeux de Marioulla reviennent sans 
cesse se fixer sur ce flacon qui contient le liquide cor- 
rosif. • ’ 

La vieille n’a-t-elle pas dit que si ce liquide touchait 
une partie quelconque du corps, il y produirait des 
brûlures que la mort elle-même ne pourrait effacer? 

Qu’a-t-elle de mieux à faire? Basile est sorti ; s’il 
était là, sans doute il s’opposerait à son projet. Ce pro- 
jet peut avoir des suites funestes; mais, pour elle, Ma- 
rioulla les brave. Une seule idée , comme la flamme 
d’un incendie, l’envahit tout entière. Une autre s’ar- 
rêterait devant la douleur, hésiterait devant le danger, 
tout au moins y regarderait à deux fois ; quant à elle, 
depuis longtemps et du premier coup sa résolution 
était prise. 

Froide et brûlante à la fois, frissonnant comme un 
malfaiteur, Marioulla quitte son lit, pose en tremblant 
son pied sur le parquet; elle regarde autour d’elle, 
sonde l’espace de scs yeux, s’arrête, écoute 1 

Tout dort! 

Elle fait deux ou trois pas , des pas légers comme 
ceux d’une ombre. 

' Elle étend les bras. Sa main s’égare dans les ténè- 
bres; enfin elle a louché le flacon. 

12. 
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Elle enlève le papier qui lui sert de bouchon. Misé- 
ricorde ! Que s’est-il passé en une seconde ? 

Des gouttes de plomb fondu ont brûlé l’un de scs- 
yeux, labouré son visage, sa cervelle bouillonne dans 
son crâne ; des flammes semblent jaillir devant l’œil 
dont elle voit encore ; des milliers de poignards lui 
traversent la poitrine comme des fers rougis, et cepen- 
dant toutes ces souffrances ne lui arrachent qu’un faible 
gémissement , qu’un grincement de dents étouflé ; 
même au milieu de cette agonie , la pensée que cest 
pour Mariolizza qu’elle subit toutes ces tortures la 
soutient; cette idée l’emporte sur toutes.* 

Cependant la douleur devient intolérable. 

Que faire? Il faut mourir sur la place. Il lui semble 
que l’âme a quitté ce corps qui souffre tant ! On ré- 
veille la vieille pour lui demander quelque soulage- 
gement. 

Pourquoi Basile n’est-il pas là? 

— O mon Dieu! secourez-moi ! murmure-t-elle. 

Et, chancelante, elle s’élance vers la porte par la- 
quelle elle l’a vu sortir; mais, à chaque pas qu’elle 
fait, il lui semble qu’elle marche sur des lames tran- 
chantes, sur des pointes aiguës. Tout à coup la porte 
s’ouvre d’elle-même et lui livre le passage. 

C’est la petite fille qui rentre de sa promenade noc- 
turne. S’appuyant à la muraille , Marioulla gagne le 
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palier. Elle entend son nom prononcé par Basile , que 
sa vue effraye. Un gémissement est sa seule réponse. 
Elle le saisit par la manche de son habit, s’y cramponne 
et se retient à lui pour ne pas tomber. Le bohémien 
sent des gouttes brûlantes rouler sur sa main; il fris- 
sonne. Il attire MariouIIa à lui, la regarde à la clarté 
de la lune ; il voit son œil droit brûlé, sa joue ravagée 
et couverte de larmes de sang. Il ne doute plus et jette 
un cri de douleur : MariouIIa s’est défigurée par dé- 
vouement pour sa fille. 

— Oh! MariouIIa! MariouIIa ! qu’as-tu fait? s’écrie 
Basile en pleurant. 

Et, l’enlevant entre ses bras comme un enfant, il 
l’emporte dans la chaumière, réveille tout le monde par 
ses cris, et, d’une voix lamentable, demande du secours. 

La jeune fille et la vieille femme se précipitèrent 
éperdues. 

Deux mots et un seul coup d’œil suffirent pour lui 
tout apprendre. Comment se tromper à cet œil perdu, 
à ce visage sillonné comme par une lave? Mais que 
faire? Comme le feu grégeois, la terrible liqueur n’a 
pas d’antidote. Elle emploie néanmoins toutes les res- 
sources que lui suggèrent son art et son zèle, mais ce 
n’est qu’au point du jour que le calme reparaît dans la 
chaumière, où jamais, depuis sa fondation, pareille 
scène ne s’est accomplie. 



✓ 
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Le jour vmt; on frappa à la chaumière. 

On y apportait, comme de coutume, des cadeaux à la 
vieille ; l’un lui donnait une pile de bois, l’autre une 
terrine de soupe sortant de dessus le poêle; celui-ci 
venait lui offrir ses services pour lui chauffer son four; 
celui-là lui demander si elle n’avait point quelque 
commission à donner pour la ville. Mais tous ces visi- 
teurs furent longtemps à recevoir une réponse. 

Enfin l’aînée des petites filles sortit, et s’excusa de 
ce que sa grand’mère ne pouvait recevoir personne, 
attendu qu’elle avait passé toute la nuit près d’une 
malade, et que le matin seulement elle avait pu fermer 
les yeux. 

Et ce ne fut vraiment que vers midi en effet que 
l’on se réveilla dans la chaumière. On pansa pour la 
seconde fois les plaies de la pauvre martyre, tout en 
lui demandant cette fois comment elle avait eu l’im- 
prudence de loucher au flacon, malgré la recomman- 
dation qui lui avait été faite. 

La bohémienne prétexta à la fois un oubli et une 
maladresse. La douleur qu’elle avait ressentie lorsque 
le corrosif lui avait touché le visage l'empêchait de se 
rappeler ce qui s’était passé depuis. 

Puis elle ajouta : 

— Que cela ne t’attriste pas, bonne mère, c’est le 
bon Dieu qui m’a envoyé cette punition en expiation 
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de mes péchés. L’avidité m’avait gagnée, j'ai voulu 
faire trop vite fortune, et pour que la chose ne reloche 
pas sur toi, nous dirons, lorsqu’on nous interrogera, 
que c’est de l’eau bouillante que je me suis répandue 
sur le visage. 

La vieille femme n’écoutait point les vaines consola- 
tions, elle s’accusait énergiquement d’avoir consenti 
à mettre aux mains de la bohémienne un remède si 
dangereux: mais Marioulla s’accusait elle-même si 
naïvement, que Paramonowna se calma un peu. Sou- 
tenue par cette idée qu’elle n’avait eu qu'un désir, 
celui de faire le bien, la faute n’était point à elle si on 
ne l’avait point écoulée. 

Mais ce qui dans tout cela désolait le plus la bonne 
femme, c’était d’être obligée de mentir à propos de ce 
breuvage, — ce qu’elle regardait comme un grand pé- 
ché, — mais la vérité la menait droit à la prison, et 
peut-être plus loin encore. 

Les bohémiens passèrent encore quelques jours chez 
la vieille, et lorsque les plaies de la malade commen- 
cèrent à se cicatriser, on lui présenta un fragment de 
miroir afin qu’elle pût s’y voir : la moitié du vi- 
sage, à partir des sourcils jusqu’au menton, était dé- 
figurée par des taches rouges et des cicatrices ; elle 
avait entièrement perdu un œil, et ce n’était plus qu’à 
la voix qu’on pouvait reconnaître cette ex-beauté qui 
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s’était appelée Marioulfa et qui avait été tant admirée 
par ceux qui l’avaient vue dans sa jeunesse. 

Ellè jeta les yeux sur elle-même dans ce fragment 
de miroir, fit une grimace involontaire, mais pres- 
que aussitôt un sourire d’ange reparut sur ses lèvres. Ce 
sourire reflétait le bonheur de la chère Mariolizza. 
Marioulla autrefois avait été belle; Marioulla main- 
tenant n’était plus que mère. 

Quant à Basile, qui était digne de comprendre le 
sacrifice qu’avait fait la pauvre martyre, il avait, pen- 
dant la cure, repris toute sa gaieté. Sa maltresse bien* 
aimée avait atteint son but et était hors de danger. 

Enfin un jour il voulut avoir le cœur net de l’appa- 
rition des ondines. Il profita de l’absence de la jeune 
fille pour tout raconter à la vieille mère. 

Celle-ci se mit à rire. 

Ce n’étaient point des esprits des eaux qu’avait vus 
Basile, mais bien des jeunes 'filles du faubourg : ce 
n'était point à une évocation diabolique qu’il avait 
assisté, mais à une coutume nationale, et qui aujour- 
d’hui se pratique encore dans la Petite Russie. 

— Lorsque nous apprenons, lui dit la vieille, que 
nos voisins sont attaqués de quelques fléaux épidémi- 
ques, les jeunes filles se rassemblent, entourent le 
village elle faubourg encore sains et saufs d’une ficelle, 
et enterrent vivants un coq et un chat noir, à l’endroit 
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où les deux bouts de la ficelle se rejoignent. Moyennant 
cette précaution, ajouta-t-elle,' nous sommes sûrs que 
le fléau dépassera le cercle tracé. Maintenant, ajouta- 
t-elle encore, si tu demandes à quoi servent le coq, le 
chat et le tonneau enflammé, je te dirai tout simple- 
ment de t’adresser à une plus instruite que moi. 

Nos pères faisaient ainsi, et nous faisons comme nos 
pères. 

Mais quoi que lui eût dit la vieille, Basile faisait de 
temps en temps rougir la jeune fille comme un pavot 
en lui rappelant la nuit des ondines. 



XIV 



Atteindre son ennemi, le mettre «nus le 
vent et le vaincre n’est pas cr.e chose facile. 

CA.vrtKiiu 



Nous prions le lecteur de retourner d’une pauvre 
chaumière de pécheur dans le palais ducal, et nous lui 
demandons la permission de lui donner quelques mots 
d’explication, mots dont ne peuvent, comme on sait, se 
passer les romanciers, et même notre grand-père Walter 
Scott. 
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Qui donc, excepté les paysans, n’a pas deux portes 
à sa maison ; celle de la rue, ouverte à tous, puis une 
autre porte, porte de service qui bien souvent devient 
porte secréte? Ces deux entrées et sorties de tout ce 
qui existe, et par conséquent de tout ce qui sent et 
pense, auraient pu, dans une autre maison, fournir à 
un nouveau Fou-Viesen assez de matériaux pour tout 
un livre étincelant d’esprit. Je ne crois pas qu’un es- 
calier, surtout celui qu’on appelle l’escalier de service, 
présente en aucun lieu du monde des scènes d’un in- 
térêt pareil à celles qui se passent en Russie; mais, 
sous ce point de vue, nous en reparlerons un autre 
jour. Maintenant, je me bornerai à la description de 
tout ce qui se réunissait chez le duc de Courlande, en 
passant par les deux portes, à l’heure de la matinée où 
nous sommes arrivés. 

Avec le commencement de la journée la vie com- 
mença de circuler dans le- palais du duc. Seulement, 
quelle vie! Une vie craintive, timide, frissonnante, 
effarée. D’abord elle rampa humblement avec les pa- 
lefreniers, les chauffeurs et les valets de troisième 
ordre, à travers les cours, les corridors et les anticham- 
bres; mais à peine ces mots : * Il vient de se réveiller » 
eurent-ils retenti dans la maison, que tout prit un as- 
pect de terreur : les démarches, les mouvements, les 
paroles, les regards, les respirations, tout s’accorda et 
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marcha en mesure. Les innombrables conduits de ce 
grand conducteur Bircn eurent en un moment mis tout 
Pétersbourg sur le même ton; on eût dit que quelqu’un 
avait donné le mot d’ordre aux âmes, et l’âme de cha- 
cun se mit au port d’armes pour exécuter son thème 
monotone. 

D’immenses passages conduisaient à la maison; des 
sentinelles de la garde du duc étaient échelonnées de 
distance en distance, mais en vue l’une de l’autre, dans 
toute la longueur de ces passages, ainsi que sur l’esca- > 
lier ; chacune d’elles, couverte d’or de la tête aux pieds, 
semblait un tison enflammé; toutes ensemble avaient 
l’air d'une longue chaîne d’or à laquelle, hélas t au- 
delà du seuil s’attachait invisiblement une autre chaîne 
de fer, qui enveloppait la mine de tous ses réseaux. 
L’énorme salle d’attente était envahie par une quantité 
de causeurs, de heiduques, de Turçs, de hussards, de 
chasseurs, de courriers* enfin par tout le domestique 
magnifiquement vêtu d’un grand seigneur, comme l’est 
un champ de blé par les sauterelles. Parmi tout ce 
monde impertinent comme d’habitude, se mêlaient des 
officiers d’ordonnance des régiments de la garde. Rien 
qu’à voir les regards de travers de ces gens de ser- 
vice, leurs grossières réponses ainsi que leurs bâil- 
lements et leurs contorsions sur les banquettes à l'en- 
trée des personnages peu importants, vous eussiez 

I. is 
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reconnu à l’inslant môme que le maître était an favori. 

Koulkowski était déjà, selon son habitude, assis dans 
la salle de réception, tout à côté de la salle d’attente. 
Il était venu pour la dernière fois s’incruster sur sa 
chaise, et jouir du déclin de son service près du pre- 
mier personnage de l’empire, à la condition d’être suivi 
d’un œil protecteur dans sa condition nouvelle. On 
pouvait aisément s’apercevoir de son émotion , et d’ail- 
leurs comment eût-il pu être gai et sans souci comme 

» 

auparavant? Il faisait ses derniers adieux au salon de 
réception du duc comme à une patrie. Ici, près de ce 
lambris doré qui représente un satyre aux pieds four- 
chus, faisant des bonds grotesques, on lui a souri une 
fois. Là, près de cette'table en marbre, la main toute- 
puissante et toute gracieuse, qu’il s’était empressé de 
baiser aussitôt, s’était posée sur son épaule. Plus loin 
Son Altesse, tout en pinçant amicalement sa joue pleine 
et fraîche, l’aVait un jour amené devant une immense 
glace récemment apportée de Venise, afin qu’il y pût 
admirer sa face rubiconde et sa tête chauve, à laquelle 
deux longues oreilles étaieut collées par derrière. 

Et cette chaise! cette chaise, trône précieux de sa 
grandeur déclinante, oh! il la portera dans son cœur 
à travers tous les orages et toutes les évantualilés de 
ce monde ! Pour la dernière fois il apporte des nou- 
velles toutes fraîches aux chercheurs de fortune, et 
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notamment que la jument favorite du duc a mis bas 
pendant la nuit un poulain mâle; puis il faut bien se 
mettre au niveau de la circonstance : que son habit de 
page, présent du duc, était déjà prêt ; enfin que Éri- 
kler, le neveu de Lipmann, était promu au grade de 
secrétaire du cabinet, ce que tout le monde ignorait 
encore, excepté lui, Koulkowski, et le duc lui-même. 
Les sourires des illustres seigaeure qui lui demandaient 
de ne pas les oublier à la cour, la poignée de main qu’é- 
changeaient en passant avec lui le valet de chambre 
du duc, tout cela illumina, hélas! pour la dernière 
fois, la carrière de son service passé. Quelle position 
l’attend dorénavant? Le rôle de boulïon, ce serait en- 
core quelque chose, puisqu’il serait, vu l’illustration 
de sa race le premier bouffon de l’empire. Mais les 
pages sont de malicieux coquins : ils feront de lui le 
plastron de leurs moqueries, ils ne lui donneront pas 
le droit de se reposer dix minutes sur une chaise; les 
nouvelles ne passeront plus par lui. Seigneur! Sei- 
gneur! la fortune est éphémère! 

Peu à peu la salle de réception, d’envahie qu’elle 
était, fut encombrée par les gens en place, le nez en 
l’air, crachant au ciel une fois hors du palais, mais 
ici, pliés, courbés, avec des regards humbles et timi- 
des, attendant leur sort de la porte des appartements 
intérieurs. Parmi ces nouveaux arrivés on n’entend 
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aucune conversation ; on remarque seulement de muets 
mouvements de lèvres et de mains, et des sourires sa- 
vamment étudiés d’après la mesure de la plus humble 
crainte. Tous cependant sont des gens de poids et de 
crédit. Ils mesurent les velours et les brocarts de leurs 
coudes et de leurs épaules. Quand ils se furent rangés 
le long des murs et des fenêtres, on eût été aveuglé de 
les voir, tant la vivacité des couleurs de leurs habits et 
l’or dont ils étaient couverts étaient éblouissants. On 
ne voit ici ni pauvre veuve implorant une pension à 
la mort de son mari ou la réception d’un pauvre or- 
phelin dans un collège, ni vieux paysan gémissant 
sur ses jeunes enfants vendus un à un ou bien enlevés 
pour l’armée en avance des conscriptions suivantes. 

On n’y voit ni marchand avec des propositions de 
nouvelles et lucratives spéculations, ni artiste mandé 
d’une manière inattendue et inespérée pour recevoir 
la récompense de son infatigable travail , qu’il com- 
mença pour la postérité et qu’il finit par vendre pour 
un morceau de pain. Pas un seul solliciteur parmi les 
arrivants : des courtisans, — âge d’or. — Ils attendent 
une heure, deux heures et plus. 

Comme vous pouvez le voir, l’atmosphère des appar- 
tements extérieurs est glaciale. Voyons quelle est la / 
température des appartements intérieurs. 

Après avoir jeté en passant un coup d’oeil dans le 
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cabinet de toilette de la duchesse, d’où sortent et en- 
trent sans cesse des facteurs de toute espèce, adroits et 
affairés, de tout pays et de toute condition, des joailliers 
et des fournisseurs, des couturiers et des secrétaires 
mâles et femelles, pénétrons dans la lanière de l’ours 
lui-même, dans le cabinet du duc. 

Le duc aimait la magnificence ; on peut donc se fi- 
gurer comme les fantaisies avaient dévoré la chambre 
d’où les brûlants rayons de sa toute-puissance incen- 
diaient la Russie. Vêtu d’une robe de chambre élégante, 
reposant un de ses pieds chaussé d’un bas de soie et 
d’une pantoufle sur le splendide velours d’un coussin, 
appuyant l’autre sur le tapis de Perse qui recouvrait 
le plancher, il était assis sur un fauteuil au dossier 
duquel brillait la couronne ducale, en or massif, et de 
temps en temps jetait un regard ferme, mais cependant 
circonspect, sur une glace dans laquelle il pouvait se 
voir de la tête aux pieds, ainsi que tous ceux qui en- 
traient dans l’appartement. Il poussait le soin de sa toi- 
lette jusqu’à une telle coquetterie, — pareil à un habile 
calligraphe désireux d’enchanter un connaisseur par 
le moindre trait pittoresque de son écriture, — que mal- 
gré toutes les souffrances que le coiffeur lui faisait en- 
durer, il était aussi patient qu’aurait pu l’être un de 
ces mannequins en carton sur lesquels s’exerce le 
peigne des artistes en cheveux. Il n’y avait dans le 
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monde entier que son coiffeur qui pût se permettre d'en 
agir aussi despotiquement envers lui sans craindre les 
représailles. Après le coiffeur venait le tour du valet 
de chambre, qui l’habillait de la tète aux pieds. Qui- 
conque eût vu le terrible favori, sa toilette achevée, 
admirant sa tournure, le sourire du triomphe sur les 
lèvres, eût pu croire que le but de son existence était 
simplement de plaire et de charmer. 

Il venait d’en être ainsi. Au moment où nous en 
sommes venu, le duc, frisé, rasé, pommadé, se con- 
templait complaisamment dans la glace, assis dans une 
pose gracieuse. Le valet de chambre venait de sortir, 
lorsque le monstrueux Grosnott, celui que nous avons 
vu assister à l’exécution du Petit Russien, se présenta 
avec les dépêches. On en décacheta une première, puis 
une seconde, enfin une troisième, et l’homme élégant, 
le charmant grand seigneur, disparut pour faire place 
au véritable Biren. Le tigre a été caressé à rebrousse- 
poil : ses yeux s’injectent de fiel, sa figure se con- 
tracte, il se mord les lèvres. — Ah 1 le niais! dit-il à 
demi-voix, il se mêle de ce qui ne le regarde pas I Et, 
en prononçant ces mots, il met en pièces ses man- 
chettes en point d'Alençon, qui, en quelques secondes, 
jonchent le tapis de Perse de leurs débris, 

La gracieuse épithète qui venait de lui échapper 
s’appliquait à son frère Gustave, qui avait pris une 
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sotte part à cette expédition de bal masqué qui s’était 
faite contre Wolinski. La lettre qui contenait le rap- 
port de cette expédition gisait, toute froissée, aux 
pieds du duc. Il était furieux, et, d’habitude, quand il 
se trouvait en cet état, il avait besoin d’une victime. 
Les manches d’Alençon étaient en pièces, il est vrai, 
mais la dentelle, c’est un objet et non un être qui 
puisse ressentir les souffrances. Grosnott était devant 
lui. Il se jeta sur Grosnott. 

— Et toi 1 s’écria-t-il, bégayant de fureur, sot ani- 
mal !... 

L’aide de camp, espèce de marbre vivant, — nous 
n’osons pas dire animé, — habitué à ces sortes d’ex- 
plosions, se taisait. Pas un vestige de frayeur, pas une 
trace d’amour-propre blessé, ne se trahit sur sa figure 
impassible. 

— Vous êtes un coupable, monsieur, et je vous parle 
comme à un coupable 1 s’écria durement Biren . 

• I 

L’aide de camp restait muet, et son maître, ne trou- 
vant pas de résistance, s’apaisait de plus en plus. 

— Dites à un âne de garder un champ, dit le duc, 
et il ravagera tout votre blé ! Donnez des commissions 
à ces messieurs, il en est de même : ils vont droit au 
but sans garder les convenances f Hier vous avez, par 
exemple, reçu l’ordre de donner la question à ce Petit 
Russien : eh bien ! qu’en avez- vous fait? 
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— Je Tai gelé, grâce à un seau d’eau de trop, ré- 
pondit froidement Grosnott. C’est un coquin de moins 
sur la terre, et voilà tout. 

— Je sais que c’était un coquin, un drôle, un chien, 
mais toujours fallait-il sauvegarder les apparences... 
de la légalité, au moins... ne pas faire cette exécution 
chez moi, dans ma cour. Par ma foi ! on a choisi une 
belle place pour donner la question à un homme, là 
où pouvait se trouver ma toute gracieuse souveraine, 
qui voit tout, remarque tout. Eh bien, cela est juste- 
ment arrivé. 

— Nous n’avions pas eu le temps de remettre la 
chose à un autre jour, Votre Altesse; Lipmann m’avait 
donné l’ordre d’en finir au plus vite. 

— Que le diable vous emporte, vous et Lipmann 1 
Vous n’avez qu’à vous en tirer maintenant comme il 
vous plaira, lorsqu’il faudra en répondre. Moi, je ne 
sais rien et ne veux rien savoir. Moi, je veux que le 
mort soit vivant, entendez-vous bien? 

— Parfaitement, Votre Altesse. 

— Et si le Petit Russien est mandé auprès de Wo- 
linski, je veux qu’il soit là en chair et en os, dussiez- 
vous entrer vous-même dans sa peau, entendez-vous? 
sinon, je vous envoie en Sibérie commander les forte- 
resses de mineurs. 

v — La faute en est à, moi et à M. Je grand commis- 
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saire.Que la responsabilité en retombe donc sur nous! 
Heureusement que les circonstances ont déjà corrigé 
les événements. 

— Je serais curieux d’apprendre de quelle façon. 

— Je puis seulement vous assurer que ni loups ni 
fossoyeurs ne trouveront rien à gagner sur le corps de 
Gordenko, et que le Pelit-Russien, paré pour la fête, 
se trouve ici en chair et en os. Mais comment cela 
s’est-il fait? C’est ce que M. Lipmann lui -môme aura 
l’honneur d’expliquer à Votre Altesse. Moi, je ne sais 
que ce que l’on m’ordonne de savoir. 

' — C’est bien , si c’est ainsi , dit le duc en s’apaisant 
tout à fait. Je vous aime , je me suis habitué à vous, 
vous m’êtes attaché et vous êtes actif quand on vous 
commande; c’est pourquoi je voudrais de tout mon 
cœur que vous vous tirassiez sain et sauf de cette mé- 
chante histoire. Mais voici le grand commissaire; allez 
à vos affaires. 

L’aide de camp Grosnott et le grand commissaire 
Lipmann pouvaient entrer à toute heure du jour et de 
la nuit chez le duc sans être annoncés , mais le degré 
de confiance à l’égard de ces deux personnages était 
différent; chacun d’eux avait sa charge et ses devoirs : 
le premier n’était qu’un exécuteur sévère et silencieux, 
des condamnations secrètes , une excellente machine à 
exterminer les gens , ce qu’il faisait, sans savoir pour- 

t 13. 
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quoi il exterminait; en un mot, un instrument muet 
et prêt à serrer le nœud, au premier signe de son 
maîlre; l’autre, espion adroit et spirituel, conseiller et 
juge partout où l’esprit d’un homme ou le cœur d’un 
citoyen laissait soupçonner un noble antagonisme de 
l’ambitieuse personnalité du favori, cet antagonisme 
ne se fût-il trahi que par quelques mots ou même quel- 
ques allusions. Biren n’avait qu’à touchera celte corde 
pour la faire vibrer dans tous les coins de la Russie. Si 
quelqu’un, à l’exemple du barbier du roi Midas, avait 
eu l’idée d’ensevelir son secret dans la terre , et que le 
duc eût eu besoin de le connaître, Lipmann aurait 
planté un roseau sur cette terre, et le vent, balançant 
ce roseau, aurait trahi Je secret. Le favori lui-même 
avait beau étudier les détours et les ruses du diplomate 
malveillant, il avait beau tâcher d’imiter le machiavé- 
lisme du vice - chancelier d’alors, — Ostermann, — 
c’est-à-dire un modèle achevé dans l’art de se masquer 
selon les circonstances, cependant il ne put jamais at- 
teindre à la perfection de cet art, n’ayant ni assez d’es- 
prit ni assez de puissance sur lui-même pour parvenir 
à ce but. Dans le cas où la violence de son caractère 
pouvait le trahir et son astuce être impuissante, Lip- 
mann le remplaçait, travaillait comme une taupe dans 
son terrier, terrier qui avait assez de conduits pour 
le mener partout, à commencer par le palais, à finir 
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par les plus humbles cabanes des derniers mendiants. 

C’est ainsi que chacun des deux rivaux , le duc de 
Courlande, comme Wolinski, avait son conseiller éga- 
lement astucieux. La différence entre eux était que 
Zouda, avec son âme noble et élevée, n’agissait qu’en 
raison de son attachement désintéressé pour son ami 
et au nom de tout ce qui est grand et beau, et Lip- 
mann , prêt à toutes les bassesses comme à toutes les 
noirceurs , ne servait son digne protecteur qu’en vue 
des honneurs et des richesses. 

Lipmann entra dans le cabinet, joyeusement cambré 
comme un chat qui veut bien caresser son maître ; mais, 
apercevant tout à coup les morceaux de dentelles épar- 
pillés comme des débris d’un vaisseau naufragé, il dis- 
simula tant soit peu son contentement. 

Son premier mot fut à propos du Petit Russien. 

Il tombait mal , le duc commençait d’en avoir assez. 

— Toujours luit s’écria-t-il avec colère. Ne me Iais- 
sera-t-on pas tranquille avec ce misérable? Croyez-vous 
vraiment que je m’embarrasse de cette sotte affaire? 
Croyez-vous que si quelqu’un s’avisait, il ne me suffi- 
rait pas d’un seul mot? 

— Votre Altesse, répondit Lipmann avec humilité 
et en souriant , ne veut certainement pas me forcer de 
regagner de nouveau son inappréciable confiance, que 
je croyais déjà posséder sans conteste comme le prix 
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de tant d’années de service et d’attachement. Je pense 
donc... 

— Que je plaisante, n’est-ce pas? Eh bien ! oui, cher 
Lipmann, je plaisante, car j’ai remarqué quelque chose 
de joyeux. Je sais bien que notre affaire est grave à 
l’endroit de la Pologne, mais je sais aussi que nous 
avons dans la personne de notre grand chancelier un 
ami dévoué et vigilant qui ne laissera point l’ennemi 
arriver jusqu’à nous. 

— Vous avez deviné juste, Altesse ; cette affaire un 
peu embrouillée, que Grosnott avait eu l’imprudence 
de trancher d’un seul coup d’épée, est heureusement 
terminée. 

— Oui, oui, dit le duc tout joyeux, Grosnott s’est 
laissé emporter ; c’est pourquoi je lui ai déclaré qu’en 
cas de malheur il répondait de tout : un garçon bon et 

i 

dévoué, mais, il faut le dire, gauche comme un Turc. 

— ■ C’est vrai, reprit Lipmann, j’ai eu le bonheur de 
justifier la confiance de Votre Altesse; mais aussi il 
faut avouer que l’intelligence des gens qui nous sont 
dévoués nous a énormément aidés. 

— Ces gens étaient choisis par vous , mon modeste 
ami. 

Lipmann rejeta sa crinière rousse en arrière, et sa 
figure resplendit de toute la plénitude de son conten- 
tement. 
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Il salua et continua, mais à voix si basse, que la 
plus fine oreille écoutant derrière la porte eût perdu 
son temps. 

— Le voyvode, dit Lipmann , un de nos agents, et 
qui , pour ne pas inspirer de soupçons , avait signé la 
dénonciation de Gordenko, et qui me tenait au courant 
de tout, suivait les traces toutes chaudes du vaurien. 
A Tiver, il eut vent de la soustraction et du remplace- 
ment du Petit Russien. Paré pour la fête et devinant 
que Gordenko était réservé pour un autre jeu, il ne 
laissa pas faire grand chemin au fuyard et me l’envoya 
juste à temps. Gordenko n’est plus, mais le vrai Petit 
Russien est ici; quiconque dira non se fera une mau- 
vaise affaire. Il y a bien eu une bohémienne, astucieuse 
et spirituelle comme un démon, qui a failli se mêler de 
tout cela ; cependant , grâce aux moyens de répression 
que je tiens de Votre Altesse, j’en ai eu fini si vite avec 
elle, que moi-même j’ai été surpris de ce prompt dé- 
noûment. 

Ici Lipmann raconta ses soupçons, son interroga- 
toire , le succès de ses mesures; enfin la dénonciation 
originalefut triomphalement remise au duc, qui, l’ayant 
lue et relue plusieurs fois, pressa autant de fois la main 
du grand commissaire. 

— Maintenant, Lipmann, arrangez-vous avec les dé- 
nonciateurs comme il vous plaira , dit le duc, prenant 
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sur son bureau plusieurs feuilles de papier et les don- 
nant à Lipmann, ainsi que la dénonciation originale de 
Gordenko. Tenez, voici des blancs seings; mais que 
tout soit tini. Ayant choisi dans tous ces chiffons ceux 
qui vous sont nécessaires, brûlez le reste. 

Puis gracieusement : 

— Vous m’avez fait un cadeau, ajouta-t-il, mais je 
ne resterai pas votre débiteur : votre neveu est fait se- 
crétaire du cabinet; annoncez-lui celte nouvelle et 
ajoutez que, comme commencement de maison, je lui 
donne deux chevaux de mon écurie et un équipage 
correspondant. 

— Vos bontés sont infinies; croyez que je les appré- 
cie dans mon cœur, seulement je ne trouve pas de 
mots pour exprimer ma reconnaissance. Permettez 
donc, 6 mon protecteur, que mon neveu lui -même 
offre à Votre Altesse, — j’allais dire Impériale... 

— Ne vous pressez pas de m’accorder ce titre, Lip- 
mann, il me porterait malheur. 

— Oht pour cette fois-ci, crovez-moi, je suis bon 
prophète, et dans six mois ce n’est pas moi seulement 
qui vous donnerai ce titre, mais la Russie tout entière. 

— Flatteur ! fit Biren en le menaçant du doigt. 

Puis, regardant autour de lui : 

— Eh bien! mais où est-il donc, voire neveu? de- 
manda-t-il. 
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Le tigre jouait avee Je renard. 

— Monsieur ErikJer t cria le grand commissaire en 
entr’ouvrant la chambre la plus proche du côté des ap- 
partements intérieurs; monsieur Ériklerf Son Altesse 
désire vous voir. 

Erikler, — vous connaissez le personnage long et 
endormi qui répondait à ce nom, — Erikler apparut à 
cet appel, salua comme un étudiant à son premier dé- 
but dans le monde, commença par marcher sur les 
pieds de son oncle, et enfin se tint debout et immobile, 
son nez de bécasse en avant. 

— Rendez grâce à. Son Altesse des nouvelles bontés 
dont elle daigne vous combler, lui dit Lipmann faisant 
signe à son neveu de baiser la main du duc; vous êtes 
fait secrétaire du cabinet. 

L’oncle ne s’adressait jamais à son neveu qu’en se 
servant du mot vous. 

— Ah ! sans doute, vos bontés... Votre Altesse... le 
souvenir des bienfaits est impérissable... balbutia le 
neveu, s’interrompant et saluant entre chaque mot, mais 
faisant semblant de ne pas comprendre l’invitation de 
son oncle à baiser la main. 

— Assez, assez, dit Biren en souriant avec malice; 
par ma foi, voilà un orateur des plus éloquents. Ce n’est 
pas tout à fait un Démosthène, mais enfin... Du reste, 
quant aux Démostbènes, nous n’en avons que faire; en 
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revanche, il rédige les affaires non moins bien qu un 
ministre d’État. Ostermann, — on peut compter l’opi- 
nion d’Ostermann pour quelque chose, je pense, — 
Ostermann trouve en lui l’étoffe d’un grand diplomate. 
(Erikler salua profondément.) J’aime, au reste, continua 
Biren, qu’un subalterne pense quand on lui dit de pen- 
ser, et non quand il lui plaît de le faire. Continuez, 
continuez, jeune homme, et souvenez-vous que la prin- 
cipale vertu d’un secrétaire d’État, c’est la modestie, la 
modestie toujours, et que sa langue est sa première 
ennemie. 

Ici Biren fit à Erikler une légère inclinaison de tête, 
et quand celui-ci, ayant compris que son audience était 
terminée, eut fait sa sortie et salué si gauchement que 
le ceinturon de son épée s’accrocha à un fauteuil, qu’il 
traîna un instant à sa suite, le duc se retourna vers le 
grand commissaire. 

— Votre neveu, mon cher Lipmann, dit-il en sou- 
riant, n’est pas encore dégourdi, quoique voilà plus 
d’un an qu’il soit secrétaire près de vous; mais avec le 
temps la cour le polira. Et maintenant' que l’affaire de 
ce Petit Russien est terminée, je suis content de mon 
, côté ; seulement vous vous rappelez qu’il nous en reste 
un seconde bien autrement importante. 

— Voulez-vous parler de notre guerre avec le fou- 
gueux, l’indompté, mais non indomptable Wolinski? 
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— Justement. C’est un homme étrange, que rien ne 
satisfait ni n’effraye; partout où il peut le faire il me 
contredit; jusque dans mon sommeil il m’apparaît 
comme l’épéé de Damoclès, que je m’attends à me sen- 
tir tomber sur la tête à chaque instant. Tant qu’il vit, 
je ne vis pas, moi; mes mouvements sont paralysés, 
ma puissance est incomplète... vous comprenez, n’esl- 
ce pas, Lipmann? 

— Oui ; sa chute est nécessaire à votre tranquillité, 
mais une chute mortelle... fl est le chef d’une as- 
sociation qui veut la perte de tout ce qui n’est pas 
Russe. 

— Les infâmes révolutionnaires 1... ah! je leur ferai 
beau jeu!... Des paysans qui infectent l’oignon! Ils 
nous doivent tout, et voilà leur reconnaissance... Ah! 
vous avez beau vouloir apprivoiser le loup, il pense 
toujours à sa force. Vers créés pour ramper, ils veulent 
être des hommes. Ah! je leur prouverai que la dernière 
rosse des écuries du duc de Courlande vaut mieux 
qu’un Russe. Iis ne savent pas à qui ils s’attaquent, il 
ne s’agit pas d’un Koulkowski cette fois. 

Et en disant ces mots Biren tremblait convulsive- 
ment, ses dents grinçaient malgré lui; mais, s’étant un 
peu calmé, il continua : 

— Au reste, si l’on vous en croit, Lipmann, nous 
avons trouvé le côté faible de cet Achille. 
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Lipmann n’avait jamais lu Homère, et cependant il 
devina aussitôt de quelle chose il s’agissait. 

— Ahl dit-il, vous voulez parler de son intrigue 
avec cette princesse de Moldavie? Oui, c’est un excel- 
lent moyen. J’avais prédit à Votre Altesse qu’il était 
possible de le faire tomber dans ce piège; et quand 
vous m’aurez raconté vos succès,' "'je vous dirai, moi, ce 
que j’ai fait de mon côté. 

— Ah 1 nous avons une fille de chambre qui travaille 
assidûment pour nous auprès de la princesse. Hier un 
page m’a apporté un billet que notre héros adresse à sa 
bien-aimée. Oui, en effet, cela commence bien, mais il 
faut conduire habilement la chose. Il faut rendre la 
correspondance plus active, ménager quelque rendez- 
vous, et là, le diable m'emporte si nous n’attrapons pas 
l’oiseau sur son nid! Dans ce moment il faudra... 

— Vous amener là, vous, ou l’impératrice elle-même. 

— Mon cher, vous saisissez mes pensées au vol aussi 
rapidement qu’un amoureux saisit au passage les re- 
gards de sa maltresse. Elle l’adore comme son enfant, 
c’est pour elle un talisman qui la préserve du mauvais 
œil. C’est tout à la fois son jouet et sa consolation, et 
voilà que tout à coup le démon lui-même, sous la forme 
de Wolinski, vient lui enlever ce trésor. 

Un éclair d’infernale joie passa sur le visage du 
favori. 
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— Alors la tête du traître sera bientôt en votre puis- 
sance, se hâta d’ajouter avec un air de triomphe le digne 
confident du duc. Eh bien, pour compléter la fête, nous 
tâcherons de le rendre furieux dans le palais même. 
Comme Votre Altesse, je le tiens pour un homme dan- 
gereux. Mais nous conduirons adroitement l’affaire, et 
je réponds de la réussite sur ma tête. La bohémienne 
nous aide sans le savoir. C’est elle qui protège les 
amoureux; il faut que Votre Altesse ménage à cette 
chaldéenne la libre entrée près de notre sotte princesse. 

— Oui, l’impératrice aime qu’on lui dise sa bonne 

« 

aventure; depuis que l’astrologue Buchner lui a promis 
la couronne, elle tourmente continuellement le profes- 
seur d'astronomie par les horoscopes qu’elle se fait ti- 
rer. Un astrologue en jupons , c’est quelque chose de 
nouveau, nous exploiterons cette curiosité. 

— Et la bonne semence donnera une ample moisson I 

— Lipmann, vous avez une tête qui vaut son pesant 
d’or ; il faut que je vous fasse ministre. 

— Merci, Altesse, mais je ne veux pas déchoir, je 
suis votre ministre, à vous. Ahl j’oubliais encore une 
chose : il faut propager par tous les moyens possibles 
les bruits sur le veuvage de Wolinski , c’est indispen- 
sable, autrement dès le commencement nos plans peu- 
vent échouer; démon côté j’ai déjà fait sous ce rapport 
tout ce que j’ai pu. 
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— Je vous promets de vous seconder, Lipmann. 

— II faudrait, pour un temps, retenir sa femme à 
Moscou. Mais, quant à cela, la chose ira toute seule, 
son fidèle époux s’en occupant lui-même. 

— El nous ne pourrions rien faire de mieux. En vé- 
rité, Lipmann, dit le duc en riant, viens ici, il faut que 
je t’embrasse. 

Et le duc de Courlande baisa au front son acolyte, 
aussi humblement courbé devant lui que s’il eût été 
prosterné sous la bénédiction d’un prêtre. 

Encouragé par cette haute faveur, Lipmann continua : 

— Puis vous avez encore ce livre qu’a dérobé la 
femme de charge dans le cabinet de Wolinski. Com- 
ment donc le nommez-vous? le titre m’échappe. 

— L’histoire de Jeanne de Naples, en marge duquel, 
de la main du traître, sont tracés ces deux mots : 

— Elle! Elle ! 

— Il a fait là une heureuse comparaison, il faut l’a- 
vouer ! il se met lui-même la corde au cou ; — de plus, 
hier soir... 

— Ah ! je vous interromps là , mon cher, dit Biren 
d’un ton pincé et hochant la tête ; je vous avoue qu’hier 
cette histoire de bal masqué m’a fort chagriné pour 
vous. Malheureux ! venir du cimetière aux loups à pied, 
par cet abominable froid ! 

— Ne vous inquiétez pas à propos de moi; mon âme 
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et mon corps sont prêts à braver pour vous feu comme 
glace; pour vous, je déterrerais de mes mains, mon- 
seigneur, les cadavres de ce cimetière, et les rempla- 
cerais par des corps vivants. Nous avions tout préparé 
à merveille ; mais tout a été gâté par je ne sais quel 
masque qui nous suivait : il chuchota quelques mots à 
l’oreille du maître de la maison, et tout fut retourné, 
— de l’envers à l’endroit; — de plus, le frère de Votre 
Altesse a assez mal à propos fait le chevalier. 

— Mon frère sera mis aux arrêts, ne fût-ce que pour 
les apparences; il faut donner satisfaction à Wolinski, 
qui se prétend offensé. Mais je serais curieux, Lip- 
mann, de connaître ce masque impertinent et mysté- 
rieux qui sait si bien nos secrets. 

Puis soucieusement : 

— Nos secrets! ajouta le duc; songez-y, Lipmann, 
cela ne doit pas être. 

— Oh! je retrouverai le -personnage, dût-il m’en 
coûter un doigt de la main, et Dieu m’est témoin que 
je vengerai sur lui ma promenade nocturne, ainsi que 
nos inquiétudes, qui valent bien qu’on lui détende les 
nerfs avec des tenailles. Mais ce ne sont là que des 
misères comparées à nos succès. — A propos, Wolinski, 
hier encore, a parlé un peu trop légèrement sur le 
compte de l’impératrice. Il a porté sa santé tout en 
chantonnant le Deprofundis. 
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— Diable! voilà qui sera d'un grand effet près de 
l’impératrice, qui est malade. 

— Il vous a envoyé... quant à vous, et Lipmann ri- 
cana en se frottant les mains. 

— Au diable? Tu ne m'annonces là rien de nouveau, 
Lipmann. Seulement nous verrons lequel de nous deux 
fera le premier le voyage de l’enfer. En attendant, tout 
va bien. 

— Permettez-moi alors, monseigneur, de sollriter 
deux grâces de Votre Altesse. 

— Accordé d’avance. 

— Vous avez votre rival, j’ai le mien. Le vôtre est 
dangereux, le mien aussi. Zouda travaille à notre perte 
de tout son pouvoir. La servante-maîtresse, qui nous 
est dévouée, est soupçonnée par lui, et, d’un moment à 
l’autre, s’attend à un malheur. Il faut la sauver, ne 
fût-ce que pour faire enrager son maître. 

— Et le moyen? ne lui appartient-elle pas? n’est- 
elle pas femme de serf? 

— J’y ai déjà pensé; mais attendez, monseigneur, 
l’impératrice veut pousser la plaisanterie jusqu’au bout 
à l’endroit de Koulkowski; on lui cherche une pro- 
mise parmi les femmes du peuple. 

— Alors rien de mieux que cette drôlesse : nous la 
ferons demander par l’impératrice à Wolinski pour son 
page quinquagénaire. 
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— Et Wolinski n’osera point refuser. Seulement il 
faut se presser. Votre Altesse... 

— Mon premier soin, une fois au palais, sera de 
m’en occuper. 

— Son fils, — si vous voulez bien me permettre en- 
core de vous entretenir de ceci, — son fils, quoique fort 
sot, nous sert avec zèle. A l’instant même il vient de 
jouer avec grand succès le rôle de la langue. 

— Eh bien ? 

— Eh bien 1 Altesse, on lui a promis le grade d'offi- 
cier, en récompense de ce qu’il a amené nos comparses 
à la fête. 

— Vous pouvez le nommer officier, je vous y auto- 
rise. 

— Mon rapport est terminé, monseigneur, et je me 
hâte de me rendre à mes travaux. Votre antichambre 
et votre salle d’attente sont depuis longtemps pleines 
d’une foule impatiente de saluer son soleil. 

— Bon! la foule n’a qu’à attendre. Il est bon, mon 
cher Lipmann, de lui tenir la dragée haute, sinon elle 
s’émanciperait. Du bruit et du clinquant pour les sots; 
beaucoup de sévérité pour les gens* d’esprit, et tout va 
bien. Envoyez-moi Koulkowski, je veux m’en amuser 
un instant et prendre des mesures sur son mariage. 

A la place de Lipmann, qui se retira en saluant jus- 
qu’à terre, apparut Koulkowski. 
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— Cher page* lui dit le duc, nous nous séparons 
donc? 

— Je vais être privé de la contemplation du visage 
de Votre Altesse, dont je vivais depuis tant d’années 
comme de la manne du ciel, répondit le page quin- 
quagénaire en venant baiser la main du duc. 

— Oh! oh! pourquoi se lamenter ainsi?,— Et retirant 
sa main, mais trop tard, Koulkowski avait eu le temps 
de l’attraper de ses lèvres au vol : Sois persuadé que 
je ne t’abandonnerai pas dans ta nouvelle carrière, 
mon cher Koulkowski, et pour te prouver mes bontés, 
voici ce que je viens de faire pour toi; seulement ne me 
fatigue pas de ta reconnaissance, entends-tu? 

Koulkowski, autant que le lui permettait son énorme 
rotondité, s’inclina avec un servile empressement pour 
prêter l’oreille à ce qu’allait lui annoncer de faveurs 
nouvelles son bienfaiteur. 

— L’impératrice a appris que tu avais souillé tes lè- 
vres en baisant la pantoufle du pape. Pour expier les 
belles promesses que tu as faites à Rome, tu méritais 
d’aller un peu surveiller la chasse aux martres et aux 
renards bleus. Mais j’ai intercédé pour toi. J’ai fait ob- 
server qu’avec ton gros ventre tu parcourrais la Sibérie 
tout entière avant de mettre la main môme sur une 
souris. Enfin nous avons tourné l’affaire de telle façon 
que te voilà à ia cour avec un nouveau service. Mais, — 
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Biren le menaça du doigt, — jeune page, vous ôtes un 
mauvais sujet, un grand vaurien. — Koulkowski fit un 
salut aussi profond qu’il put. — L’impératrice craint 
pour le repos de ses filles d’honneur, et veut absolument 
te marier. As-tu entendu parler de cela? 

— Sa Majesté m’a fait l’honneur de me le dire elle- 
même, et de son auguste bouche. 

— Eh bien ! je t’ai trouvé une fiancée, Koulkowski. 
Je ne saurais te dire qu’elle soit jeune et belle, ou de 
naissance illustre; mais en revanche c’est mon choix. 

— Ordonnez-moi d’épouser une chèvre. Altesse, et 
je serai trop heureux d’obéir à votre volonté sacrée. 

— Une chèvre! il y a une idée là-dedans, Koul- 
kowski; seulement nous garderons son application 
pour une autre circonstance. Quant à toi, je ’ai choisi 
pour épouse la première femme de chambre de Wo- 
linski. 

— La première femme de chambre!... balbutia le 
pauvre page anéanti. 

— Oui, elle, justement ; elle a pour dot mes bontés et 
le pardon de notre souveraine pour tous tes vieux pé- 
chés. Je sais bien qu’à ces mots de première femme de 
chambre, les ossements de tes ancêtres, les khans de 
Tartarie ou les princes de Lithuanie , ont tressailli 
dans leur sépulcre. Sans doute ils déploient leurs par- 
chemins noircis aux yeux de leur descendant qui se 
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mésallie, mais leur descendant s’est mis dans une fâ- 
cheuse passe, et il faut qu’il accepte de bon gré le trésor 
qu’on lui propose, avec l’accompagnement que j’ai dit, 
ou sinon on le lui fera prendre pour rien. 

Le page de service entra et annonça le vice-chance- 
lier Ostermann. 

— Qu’il entre, répondit le duc. 

Puis, se retournant du côté de Koulkowski, et avec 
une intonation qui le glaça jusqu’à la moelle des os : 

— Eh bien! lui demanda-t-il, ai-je votre consente- 
ment, illustre seigneur? 

— Vos bontés sont immenses, Altesse, répondit le 
malheureux Koulkowski, j’épouserai. 

— Vite, balayez-moi tout cela, cria Biren aux la- 
quais, en leur montrant les fragments de dentelle 
d’Alençon qui jonchaient le parquet. 

Mais, plus prompt que les laquais, le descendant 
des khans de Tartarie et des princes de Lithuanie se 
précipita ventre à terre pour ramasser les précieux dé- 
bris qui jonchaient le plancher. 

Le duc lui aida en lui poussant du pied le dernier 
lambeau. 
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XV 

* “ I 

LES RIVAUX. 

Quel terrible spectacle! Ils se sont ren- 
contrés, ils luttent, et tantôt celui-ci, tantôt 
celui-là fait plier l'autre. 

Ostermann, fils d’un ecclésiastique du village vest- 
phalien de Bokoum, puis étudiant de l’université 
d’Iéna, où il s’occupait de sciences abstraites, tout en 
plaisantant avec son professeur de langues orientales et 
lui piantantdes cornes sur la tête, avait eu le malheur, 
à la suite d’une querelle avec un de ses camarades, de 
l’égratigner assez grièvement pour se voir obligé d’aller 
chercher un refuge là où les gens de talent étaient cer- 
tains de trouver un asile, c’est-à-dire à la cour du ré- 
formateur de la Russie. Là, apprécié dignement par le 
tzar qui avait deviné son génie, Ostermann, par recon- 
naissance et au moyen de la diplomatie, fit rentrer sous 
le sceptre de l’empereur les provinces baltiques qui 
avaient été sur le point de lui échapper, et cela sans 
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parler des autres hauts faits du ministre pour l’utilité 
de sa nouvelle patrie. Ce même Ostermann, riche à son 
tour d’argent et de domaines, reçu chancelier-comte, 
ayant su conserver comme par droit d’hérédité la faveur 
et la bienveillance de deux empereurs, de deux impé- 
ratrices, d’un régent et d’une régente, et, ce qui est plus 
difficile encore, de trois favoris tout-puissants. Russes 
et étranger, était sous le règne de l’impératrice Anne 
Ivanowa une espèce de contre-poids entre les partis 
rivaux. Connaissant la puisssance de Biren, le favori 
de l’impératrice Anne, en même temps qu’il était le 
chef du parti allemand, s’appuyant sur le trône, appré- 
ciant la force de l’archevêque de Novogorod et la terreur 
qui dominait toute la population, le souple ministre 
agissait en secret en faveur de ce parti, mais ne s’atta- 
quait pas ostensiblement au parti russe, à la tête duquel 
se trouvait Wolinski, connu par ses éminents services 
et pour être d’un caractère noble et ferme, sûr en outre 
de l’amitié de quelques patriotes prêts à sacrifier leur 
vie pour une cause juste ; portant d’ailleurs un nom 
russe et jouissant de la bienveillance de l’impératrice. 
Il jouait ce système de bascule jusqu’à ce qu’il se pré- 
sentât un cas où il faudrait opter entre les deux rivaux. 
Il voyait naître la lutte entre le despotisme de l’un et 
la popularité de l’autre; mais il savait parfaitement que 
les soutiens de cette popularité n’étaient que quelques 
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tôtes chaudes, et non un peuple fort de la conscience 
de sa dignité. 

Et en effet le peuple d alors, sans en excepter la no- 
blesse, croupissait dans une ignorance crasse, engourdi 
dans sa crainte d’esclave, gémissant, souffrant, mais 
allant chercher une distraction à ses souffrances dans 
les exécutions auxquelles on livrait ses défenseurs, qu’il 
voyait mourir avec la môme indifférence et la même 
curiosité qu’il eût vu mourir ses oppresseurs. 

Ostermann savait donc qu’il n’y avait aucune natio- 
nalité en Russie, et que ceux qui la résumaient en eux- 
mêmes entreprenaient une chose hasardeuse : il était 
en outre persuadé que l’attachement de l’impératrice 
pour Biren finirait toujours par triompher. Il tenait 
par conséquent, sinon ostensiblement, du moins au 
fond, pour le parti de Biren, et avait su par cette com- 
binaison conserver la seconde place de l’empire, et y 
paraître si parfaitement ancré, qu’il était au-dessus des m 1 ’ 

caprices et même des revers de la fortune. Mais tout en 
se plongeant dans les abstractions de ce calculai perdit 
de vue que, malgré le manqu$ absolu de nationalité en 
Russie, le germe de cette nationalité existe dans chaque 
individu, là où il y a un peuple, et que, par conséquent, 
il était facile de l’évoquer en la personne de celle qui, 
en sa qualité dê fille de Pierre le Grand, c’est-à-dire du 
père de la patrie, était à même de faire naître cette po- 

14 . 
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pularité plutôt qu’une assemblée de patriotes agissant 
par elle-même. Il croyait suffisant de tenir Élisabeth 
Petrowna à l’écart et se trompait. Cette erreur, il la 
paya de tout ce que lui avaient valu ses services aux 
tzars et à la Russie. De telles erreurs de la part des poli- 
tiques les plus raffinés nous font reconnaître que l’œil 
de la Providence ne se ferme pas, comme on pourrait 
le croire : sous la lueur de ses éclairs mûrit la moisson 
du Très-Haut. 

C’e6t une apparition vraiment étrange dans notre his- 
toire que cet Ostermann. Quelle route étonnante n’a- 
vait-il point parcourue depuis son berceau, placé dans 
un coin oublié de l’Occident germanique, jusqu’à Bé- 
résoff, recevant dos mains du sort son bâton de voya- 
geur sur le seuil d'une cabane ecclésiastique! Il finit 
plus lard au sceptre du plus grand empereur, et de ce 
bâton et de ce sceptre réunis, il traça les combinaisons 
sociales, les actes d’alliance entre rois et peuples, et les 
lois qui assurèrent la durée séculaire de la Russie, dé- 
signant le tour de rôle des souverains à venir, et dépo- 
sant enfin tristement et modestement ce bâton, au bout 
de son voyage, dans les steppes glacées de la Sibérie! 

— Bokoum, Iéna, Nischtadt, Bérésof! ! il paraît qu’il 
fallait que cela fût ainsi ! 

S 

Mais je me laisse entraîner par la destinée de l’un 
des plus puissants moteurs de la civilisation russe, qui 
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jusqu’à ce jour n’a pas été apprécié dignement et qui 
- attend un historien. 

Revenons à notre roman. 

Un moment suprême s’ouvrait pour Ostermann. Jus- 
qu’à présent il soutenait le duc comme favori d’une 
souveraine qu’il avait lui-même, Ostermann, placée 
sur le trône. Mais, maintenant que son ambition avait 
été mi£e au jour, il fallait ou lui aplanir les degrés du 
trône ou lui retirer l’appui prêté jusque-là. Dans ce 
dernier cas le vice-chancelier assurait le triomphe du 
parti russe et faisait occuper à Wolinski la première 
place dans le cabinet et dans l’empire. Il alla donc chez 
Biren après avoir bien arrêté la ligne qu’il avaità suivre 
dans son double rôle, jusqu’au jour où les événements 
lui indiqueraient celui des deux chemins qu’il devait 
suivre. 

Immédiatement après son arrivée chez le duc un 
page entra, venant de la part de l’impératrice; il avait 
mission de dire à Biren qu’Élisabeth l’attendait. 

Biren fit répondre qu’il allait immédiatement se 
rendre à ses ordres. * • ; 

La tète mal peignée, le costume plus que négligé du 
ministre faisaient un contraste remarquable avec les 
dehors si élégants du favori. En entrant dans lecabinet, 
Ostermann s’appuyait sur sa canne comme un homme 
auquel les forces sont près de manquer. 
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— Comment va la santé? lui demanda Biren avec 
une sollicitude visible et en l’établissant dans un fau- 
teuil. Koulkowski, une banquette, un coussin, ce que 
vous voudrez, sous les pieds de notre précieux hôte. 
Je suis sûr que vous souffrez de la goutte; vite un tra- 
versin derrière le dos. 

Le vieux page ayant mis un petit banc sous les pieds 
du ministre et ployé un coussin derrière son dos, se 
retira, le visage empourpré par les efforts que ce ser- 
vice lui avait coûtés, et le ministre gémissant, remer- 
ciant, levant les yeux vers le ciel, afin que personne ne 
pût y lire, répondit : 

— Votre Altesse connaît mes infirmités. Maudite 
goutte!... oh! oh ( joignez à cela que je commence à 
mal voir et à ne plus entendre du tout. 

— En effet, tout ne parvient pas à vos oreilles ; mais 
sous ce rapport nous vous aiderons d’une certaine 
façon. Et en approchant son fauteuil de celui d’Oster- 
mann : Quant à la vue, vous avez l’intellectuelle, à dé- 
faut de l’autre, et celle-là n’a pas besoin de lunettes. 

Le vice-chancelier le remercia en baissant la tête, 
arrangeant ses cheveux en souriant et se servant de ses 
cinq doigts comme d’un peigne. 

Biren eonlinua : 

— Samson se soumit à une femme faible mais rusée; 
— la Onesse de l’esprit vaut la force du corps; — la 
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santé, la force de l’âme vous sont nécessaires, mon cher 
comte, surtout dans un moment où nos ennemis agis- 
sent contre nous par tous les moyens possibles, ouver- 
tement et en secret. Je dis nos ennemis, parce que je ne 
sépare pas ma cause de la vôtre. 

— Certainement, duc, répondit Ostermann, je tiens 
à vous, et j’existe par vous. — Ohl cette jambe! inter- 
rompit-il. Et il se frotta la jambe en faisant une gri- 
mace, paraissant éprouver une telle douleur qu’il lui 
était pour le moment impossible de proférer une parole. 
Enfin il reprit : — Oui, je tiens à vous comme une 
vigne affaiblie par de nombreuses récoltes lient encore 
appuyée à un chêne dans toute sa beauté et dans toute 
sa force. 

Le Courlandais lui serra amicalement la main. 

— Mais est-ce qu’il y aurait quelque chose de nou- 
veau depuis le dernier entretien que j’ai eu l'honneur 
d’avoir avec Votre Altesse? continua le vice-chance- 
lier. 

— Je dois vous avouer, monsieur le comte, que l’es- 
prit anarchique de Wolinski —à notre honte ministre 
du cabinet — s’accroît journellement d’une façon inso- 
lente. Peruskine, Soumine, Koupschine, Etschoukow 
et bien d’autres encore, forment le parti russe. Mus par 
le démon de la révolte et se rapprochant chaque jour 
du trône, complotant notre perte auprès de l’hnpéra- 
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irice, — leur mot d’ordre est : Mort à tous les Alle- 
mands! Jamais ils n’ont agi avec autant d’ensemble et 
de ruse à la fois. Vous connaissez la haine qu’ils pro- 
fessent pour tout ce qui n’est pas russe; mais vous 
ignorez à quel point ils me haïssent personnellement. 
Croiriez-vous une chose ? c’est que bientôt il me sera 
impossible d’obtenir les redevances du peuple; ils veu- 
lent parvenir à faire refuser l’impôt, afin de briser les 
ressorts de toute administration et me rendre solidaire 
des suites funestes que cela doit produire; ils entre- 
tiennent le populaire et la noblesse de mes cruautés, 
soulèvent contre moi des villages entiers, en disant que 
• je suis l’Antéchrist, et des villages entiers passent la 
frontière. L’impératrice ne peut manquer de l’appren- 
dre. Réfléchissez à l’avenir du malheureux empire! 
Que dira la souveraine qui nous a remis les rênes de 
l’État? que dira de nous l’histoire? 

Ostermann leva les yeux au ciel et haussa impercep- 
tiblement les épaules. 

Il pensait à part lui : 

— Ce que dira de toi l’histoire, je m’en soucie mé- 
diocrement. Mais voilà où glt la chose : c’est que les 
paysans russes, dans un moment de mauvaise humeur, 
sont capables de nous mettre à la broche, nous autres 
mécréants, comme on a fait au médecin allemand sous 
le règne de Jean le Terrible. 
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— Que je punisse les coupables, continua Biren, ils 
crieront au tyran, au despote, au Néron. L'application 
de la loi m'est comptée comme une violence, l’observa- 
tion des traités, la conservation des alliances avec nos 
voisins, s’appellent trahison ! Vous savez combien est 
juste la réclamation de la Pologne à l’endroit de l’in- 
demnité pour le passage des troupes russes sur son terri- 
toire? 

— Juste comme il l’est, dit Ostermann, d'exiger le 
payement d’une lettre de change. Eh bien! est^ce que 
vraiment... Oh ! ma jambe!... oh I là, là. 

— Pensez un peu, mon cher vice-chancelier, con- 
tinua Biren, moi qu’ils prétendent être le maître de 
l’empire, je n’ose pas même faire discuter cette affaire 
au conseil avant de m’élre assuré les voix des gens bien 
intentionnés et dévoués à ma souveraine qui y siègent. 
— Et cette affaire, nos ennemis la préparent pour 
m’accuser, comme si moi!... Vraiment! j’éprouve de la 
honte à le redire, même tête à tête, ce qu’ils procla- 
ment en pleine rue, dans les places publiques : c’cst 
que moi, duc de Courlande, riche au delà de mes be- 
soins, grâce aux revenus que je tire de mes États, et 
plus encore, de ce que je dois aux bontés de ma souve- 
raine, de celle dont un seul mot peut me donner des 
millions, — ils disent que je défends par cupidité uno 
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Le page rentra en ce moment, et répéta que l’impé- 
ratrice attendait le duc au palais. 

— Dis que je vais m’y rendre à l’instant, répondit le 
duc avec un mouvement marqué d’impatience. 

— Est-ce que je ne retiens pas Votre Altesse? de- 
manda Ostermann, se soulevant avec effort sur sa 
canne. 

— J’aurai tout le temps de voir l’impératrice, ré- 
pondit Biren, et notre conversation est plus intéres- 
sante que ce que j’ai à dire ou à faire avec elle. Vous 
voyez donc, mon cher comte, ce qui me menace, les 
attentions, les bontés de l’impératrice pour moi. Sa 
Majesté connaît mon dévouement à sa personne, aux 
intérêts de la Russie... Elle me confie ses secrets les 
plus intimes, ses craintes sur sa santé, sur l’avenir du 
pays. Hélas f les têtes couronnées sont mortelles comme 
les autres. Si l’impératrice mourait, qu’adviendrait-il?... 
Je vais vous parler en ami... 

— Nous verrons, nous arrangerons tout cela, dit le 
vice-chancelier. Les rênes de l’État lombèront-elles 
plus facilement des mains alors? Qui pourrait les tenir 
d’un bras plus ferme et plus prudent? 

Et Ostermann cligna ses petits yeux de renard. 

— Oui, reprit Biren , — oui. peut-être avec le secours 
d’un ami aussi rempli de sagacité que vous... Au reste, 
même en ce moment je serais prêt à céder... 
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— Céder serait une faiblesse, monseigneur.». Voire 
honneur et voire gloire — l’honneur et la groire de 
l’empire — exigent de vous une inébranlable fer- 
meté. 

— Je me serais sacrifié comme un second Horalius 
Codés, Je me serais dévoué comme un autre Décius; 
je me serais précipité dans un antre béant enfin, s’il 
s’agissait du salut de l’empire. Mais je sais que mon 
éloignement serait le signe de sa perte : vous auriez 
immédiatement après mon départ pour chancelier un 
débauché, un libertin qui passe ses nuits dans les or- 
gies, qui passe les nuits avec ses créatures, se déguise 
en cocher et se promène par les rues. Biren cracha avec 
colère. Brutal dans ses paroles, ayant même, à ce que 
l’on assure, la main légère; prêt à entamer un combat 

à coups de poings jusque dans le palais s’il y trouvait 
/ 

son semblable. Ah! l’on en verrait de belles avec lui ! 
il ferait une auberge de la salle du conseil. Oh f gare 
alors à tout ce qui portera un nom allemand î 

Tout à coup on entendit derrière la porte une con- 
versation animée. 

— Entendez-vous ? c’est sa voix ... Vous voyez, comte, , 
on m’assiège chez moi, au palais, sans se faire annon- 
cer. Comme cela sent le paysan russe! Et voilà notre 
futur chancelier! D’un hioment à l’antre on peut s’at- 
tendre à ce qu’il vienne nous battre. Votre main, mon 

i is 
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cher comte; soyons unis, agissons fermement, avec en- 
semble; n’est-ce pas? vous et vos amis, ou sinon je m’eu 
retourne en Courlande. 

Ces dernières paroles furent prononcées à voix basse* 
mais avec fermeté. Le duc montra la porte avec un si- 
gne qui voulait dire : Frayez ensemble, alors. 

Le vice-chancelier, écoutant les insinuations si éner- 
giques de Biren, fit de sa main une espèce de cornet à 
son oreille, afin de ne pas perdre le son d’une syllabe. 
Il levait les épaules de temps à autre, comme pour ex- 
primer ses regrets sur l’impossibilité d’entendre cha- 
que parole. Cependant, quand le duc eut cessé de par- 
ler, il lui serra la main en hâte mais avec force, posa 
un doigt sur ses lèvres et s’empressa de remettre ses 
mains sur sa canne, entamant une conversation indiffé- 
rente, comme pour faire diversion à celle qui venait 
d’avoir lieu. 

Celui qui parlait derrière la porte était en effet Wo- 
linski ; mais il nous faut dire avant tout comment il 
était là, et avec qui il parlait d’une voix si éclatante. 

Le ministre du cabinet, furieux du résultat peu fa- 
vorable de son message à Mariolizza, et ennuyé des 
embarras que lui causaient les préparatifs de la fête 
d’inauguration delà maison de glace, montait l’escalier 
du palais d’été. 

A sa rencontre marchait Erikler l’Endormi, aux lon- 
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gucs jambes; ravi probablement de son avancement, il 
cheminait en comptant les étoiles du plafond. Il heurta 
Artemy-Petroxvitz. 

— Lourdaud! s'écria celui-ci. 

Et voyant qu’Erikler, abasourdi, restait mueti 

— Il ne songe môme pas à s’excuser. En vérité, con- 
tinua-t-il, tel maître, tel valet! 

Erikler devint pourpre de colère, mais ne répondit 
pas. 

Cette sortie violente de Wolinski présageait un orage; 
le neuvième flot ‘ submergeait son âme! 

Il entrait déjà dans le salon d’attente ;-mais, se voyant 
suivi de Munich, qui l’avait atteint, il s’arrêta pour lui 
céder le pas. Il estimait haut ce guerrier courtisan, qui 
venait tout fraîchement de cueillir pour la Russie de si 
éclatants lauriers; il voyait en lui un homme sage et 
utile au pays, et se posant, lui, Wolinski, en rival am- 
bitieux en face de Biren, s’étant déjà mesuré avec lui 
une fois, et d’autres conflits devenant inévitables entre 
eux dans l’avenir, il h’y avait que Munich et Wolinski 
propres à devenir les favoris de l’impératrice. Quant à 
Ostermann, il ne pouvait prétendre qu’à l’estime con- 
stante de sa souveraine. 



1. Le neuvième flot, expression éminemment russe, le flot qui 
pubmerge. 
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Cette prévenance du ministre à son endroit jeta Mu- 
nich dans l’étonnement; il lui serra amicalement la 
main et lui dit en souriant: 

— Vou$ n’aimez cependant pas, que je sache, avoir 
qui que ce soit devant vous, mon cher Artemy-Petro- 
witz. 

— Personne, en effet, qui soit indigne de me précé- 
der, dit Wolinski avec fermeté; mais je céderai tou- 
jours le pas à celui qui glorifie ma patrie et qui promet 
de soutenir dans l’avenir et ses intérêts et sa grandeur. 
Il m’est agréable donc de vous voir me précéder, gé- 
néral ! 

Ces paroles étaient prophétiques. 

— Je suis Allemand, répondit Mqnich en riant et en 
mettant son bras sous celui de son interlocuteur, et la 
voix publique prétend que vous n’aimez pas les étran- 
gers. 

— Je vous répéterai, comte, que l’on me comprend 
mal ou que l’on me calomnie. Je n’aime pas les émi- 
grants dont les qualités sont nulles, et qui ont, malgré 
leur nullité, usurpé par un monopole secret, par des 
services inconnus à la nation ou par une patience .pas- 
sive, le droit de nous piller, nous autres Russes, de 
nous supplicier ou de nous faire grâce. Redites cela, 
ht Arlemy-Pelrowilz s'adressant à Koulkowski, qui 
était tout oreilles, si cela vous convient; mais, conii- 
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nua-l-il en s’avançant dans le salon, un émigrant, fût- 
il Indien, pourvu qu’il aime la Russie, qui l’a nourri, 
qui l’a réchauffé dans son sein ; pourvu qu’il la serve 
noblement, selon son génie et sa conscience, autant au 
moins qu’il ne la méprise pas, cet émigrant, je verrai 
en lui un frère. Vous savez si j’ai refusé mon estime à 
Ostermann, le ministre de Pierre le Grand; mais'pas à 
l’Ostermann actuel, Dieu m’en garde. Je méprise l’in- 
trus qui rampe devant les valets ; mais ces misérables, 
— Wolinski montra du doigt la foule qui se collait 
humblement à la muraille, — ces laquais de nos laquais, 
je ne sais rien de plus méprisable et de plus honteux. 
Regardez ces ignobles statues courbées en arcs, ces 
figures souffrant et exprimant toutes les angoisses de 
1’atlenle; commandez-leur de se coucher en croix à la 
polonaise, et ils le feront sans honte; mais ce n’est rien 
encore : ordonnez-leur non-seulement d’abattre une 
pomme sur la tôle d’un fils, mais encore sur celle d’un 
nourrisson tétant encore le sein de leur femme, et of- 
frez-leur un kalach avec cette inscription sur les bords : 
La faveur de Biren, et ils auront un faisceau de flèches 
pour atteindre le but désigné. 

Munich serra la main de Wolinski, et en souriant lui 
dit à l’oreille d’être plus circonspect; mais la noble in- 
dignation du ministre contre la bassesse des hommes 
s’étant une fois répandue comme une lave ardente, ne 
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pouvait plus s’arrêter qu’en brûlant tout ce qui s’oppo- 
sait à son passage. Dans ces circonstances il oubliait 
tout, ses plans, les conseils de ses amis déclarés, ceux 
de son ami inconnu; il ne s’en rapportait pas da- 
vantage aux morts qu’aux vivants, à Machiavel, qu’il 
étudiait avec soin, qu’à Zouda, qu’il écoulait avec con- 
fiance. 

Ils allaient entrer chez Élisabeth Petrowna, quand 
un page les arrêta, les priant de permettre, qu’il les 
annonçât. 

— Faites vile, répondit Artemy-Petrowitz, Munich 
et Wolinski ne sont pas habitués à attendre, même à la 
porte d’une impératrice. 

Le page partit; mais ayant mis l’œil au trou de la 

» 

serrure, il s’aperçut que le duc était en conversation 
très-animée avec Ostermann : il revint alors et pria le 
ministre et le général de patienter un pgu, vu qu’il 
n’osait déranger Son Altesse, occupée avec le vice-chan- 
celier. 

— Ohl si c’est ainsi, dit Wolinski, entrons. 

Et là-dessus il ouvrit la porte du cabinet, cédant tou- 
jours le pas à son compagnon, et suivi du page, em- 
pressé de formuler son annonce retardataire. 

Le duc accueillit les arrivants avec un sourire, les 
invita à s’asseoir, gratifia le page d’un regard féroce, 
et dit à Wolinski, arec un nouveau sourire; 
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— Nous parlions de vous à l’instant même avec le 
comte, à l’occasion de votre aventure d’hier. Les co- 
quins! sous mon nom!... c’est indigne! c’est honteux! 
Il me semble que si nous avions quelque chose sur le 
cœur l’un contre l’autre, nous aurions pu nous expli- 
quer comme il convient à des gentilshommes. C’est in- 
fâme ! je déteste cela ; et moi-même j’en fer^ii mon rap- 
port à l’impératrice; mais, avant tout, les arrêts les 
plus sévères à mon frère. 

— Merci, Altesse; je ne désire ni n’exigo cela, ré- 
pondit froidement Wolinski. 

— Vous ne l’exigez pas, mais la justice l’exige, ré- 
pondit le duc, Je ne ménagerai pas ceux qui me tien- 
nent de près. 

— Je crois, répondit Wolinski, les avoir assez punis 
par la promenade que je leur ai fait faire. 

— Ah ! oui (Biren éclata de rire), c’est impayable. 

« 

Au reste, M. le vice-chancelier connaît déjà l’histoire. 
(Ostermann sourit en faisant un signe de tête affirmatif.) 
Mais vous, comte, ajouta-t-il en se tournant vers Mu- 
nich, vous ne la connaissez pas, et il faut que je vous 
la raconte. 

— Je suis très-curieux de l’apprendre, dit Munich i 
en redressant son long torse. 

— Sa Grâce a promené hier quelques mauvais polis- 
sons d’une manière si rude du côté du cimetière des 
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Loups , que tous sont au lit aujourd’hui, et par tua foi 
c’est bonne justice. 

— Permettez-moi de vous contredire, répliqua Wo- 
linski, un de ces messieurs n’a été transporté que jus- 

• t- 

qu’ici et a été déposé à la porte de cette maison. 

En acceptant pour son frère la dénomination de mau- 
vais polissop, Biren continua ironiquement : 

— Et Artemy-Petrowitz déguisé en cocher... On dit 
qu’il faut voir de ses yeux, pour apprécier dignement la 
chose, à quel point ce costume russe sied à notre mi- 
nistre du cabinet. 

La qualification de ministre fit de nouveau sourire 
Ostermann. 

— C’est juste, Votre Altesse, répondit avec aigreur 
Wolinski ; mais j’ai été avec quelque succès un peu plus 
loin que cela. J’ai été jusqu’en Perse, et nul n’osera 
affirmer que j’y aie rempli mes fonctions en conducteur 
de chevaux et non en ministre de la Russie. Les boyards 
russes, non pas ceux qui nous arrivent du dehors, mais 
ceux qui sont nés dans l’intérieur du royaume, ont 
l’habitude de s’amuser avec simplicité, mais en même 
temps de soigner sérieusement les affaires d’État. 
Pierre le Grand lui-même nous en donnait.des exem- 
ples, et sa simplicité eût, selon toute probabilité, frappé 
d’étonnement tout postulant illégitime à son trône, s’il 
pouvait jamais y en avoir. 
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— Je dis ce que fous avez fait, et non ce que vous 
voulez me forcer de penser. Qui oserait donc vous con- 
tester les services que vous avez rendus? Ne savez- 
vous pas que j’ai toujours été le premier à les appré- 
cier dignement? et la dernière grâce... 

— Grâce de ma souveraine, interrompit Wolinski 
avec fermeté. De nul autre que d’elle je n’en recevrai 
jamais. Vous avez désiré que je vinsse ici, ce n’était 
point, je présume, pour y fixer la valeur de mon indi- 
vidualité; il n’y a pas ici d’estimation, si haute qu’elle 
soit, qu’elle veuille accepter. 

— Mon Dieu ! quel orgueil asiatique ! s’écria le duc. 
Nous causons ici dans mon cabinet particulier, et non 
dans celui de l’empire. Si une conversation amicale 
vous déplaît, je vous dirai, en ma qualité de duc de 
Courlande... 

Et en prononçant ces mots sans signification précise 
à cause de leur interruption, Biren regarda Artemy- 
Petrowitz avec fierté et menace , croyant que son ad- 

l 

versaire se lèverait de son fauteuil. Mais celui-ci ren- 
contra le regard du duc, le soutint avec la même fierté 
et, s’il était possible, avec une plus hautaine menace, 
répondant sans sourciller : 

— Je ne remplis aucune fonction en Courlande. 

— Biren , à son tour, s’enflamma et agita sa chaise 
avec fureur. 

is. 



\ 
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— Alors, monsieur, dit-il, je vous parle au nom de 
l’impératrice. 

— Dès que Biren eut prononcé ces paroles Wolinski 
se leva et, s’inclinant : 

— J’attends, dit-il* les ordres de ma souveraine. 

— Elle vous réitère celui d’avoir à vous occuper de 
la maison de glace, 

— • Oui, où se célébrera la noce du bouffon, n’est-ce 
pas? interrompit Wolinski avec un sourire sardonique. 
J’ai déjà reçu à ce sujet les ordres de Sa Majesté, que 
vous m’avez transmis; on me les a signifiés aujour- 
d’hui par écrit, et encore une fois ils seront exécutés. 
Je voudrais cependant demander à Votre Altesse d’in- 
tercéder auprès de Sa Majesté pour m’obtenir un emploi 
qui fût plus utile à l’empire. 

— Lorsqu’un ordre nous est donné, monsieur Wo- 
linski, dit le duc d’une voix moins rude, il s’agit pour 
nous d’obéir et non de raisonner. 

— Combien je serais plus heureux, par'exemple, 
continua Artemy Petrowitch, de m’employer au sou- 
lagement des populations pauvres de la Russie ! L’im- 
pératrice sait-elle, par exemple, qu’il y a famine? 
connaît-elle les besoins de son peuple? Elle ignore 
sans doute les mesures barbares employées dans ces 
temps néfastes pour extorquer les impôts arriérés. Croi- 
riez-vous, comte, fit Wolinski en s’adressant à Oster- 



Digitized by Google 




LA MAISON DE GLACE. * 2C3 

mann, qu’on arrache au mendiant le dernier copeck 
destiné à lui procurer un morceau de pain, que l’on 
met les gens sur la neige pieds nus, et que par les 
froids les plus rigoureux on les inonde d’eau glacée? 

— C’est horrible I s’écria Munich : ne serait-il pas 
possible d’alléger la misère publique en donnant de 
l’ouvrage aux indigents? Combien de plans Pierre le 
Grand ne nous a-t-il pas laissés dont l’exécution sera à 
peine achevée par nps arrière-petits-enfants! Qu’y au- 
rait-il, par exemple, déplus utile que d’établir de l’or- 
dre dans nos voies de communication? Pour contri- 
buer à une œuvre pareille, j’échangerais volontiers 
mon épée contre une pioche et un compas. 

— Mais dans quelle contrée, Arlemy-Petrowitz, per- 
mettez-moi de m’en informer, dans quelle contrée la 
misère du peuple se fait-elle plus particulièrement 
sentir? 

— Dans la Petite-Russie, répliqua Wolinski en jetant 
sur Biren un regard de flamme; c’est là que serait in- 
dispensable un administrateur rempli de zèle pour le 
bien. 

C’était une allusion à Marie et à lui-même, qui solli- 
citait la place d’hetlmanrt de la Petite-Russie. 

— C’est justement le souci de l’homme d’Élat chez 
lequel nous avons le bonheur de nous trouver en ce 
moment, et qui ne laissera certes rien échapper pour 
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consolider le bonheur de la Petite- Russie, dit Oster- 
mann. 

Wolinski lui jeta un coup d’œil de mépris, mais l’au- 
tre continua avec le plus grand calme: 

— Autant qu’il m’en est revenu, je sais au reste 
que ses soins sont couronnés d’un succès éclatant; 
l’impératrice est sur le point de nommer, pour régir 
la Petite- Russie, un homme dont les moyens intellec- 
tuels et les qualités de l’âme assureront le bien-être de 
cette contrée, et qui en même temps par son épée 
pourra empêcher l’irruption de voisins dangereux à 
son repos. 

Ce discours insidieux ramena Munich quelque peu 
du côté de Biren, qui, fort de l’appui du vice-chance- 
lier, adressa avec plus de fermeté la parole à l’hett- 
mann supposé, et lui dit: 

— Croyez-moi, les malheurs qu’on vous raconte avec 
tant de chaleur n’existent qu’en paroles, et M. Wolinski 
lui-même se laisse abuser par ses correspondants. 

— Je ne suis ni un enfant ni une femme pour me 
laisser induire en erreur par des bruits sans fonde- 
ment, dit Wolinski: j’ai des preuves incontestables de 
ce que j’avance, et les fournirai au besoin, mais à l’im- 
pératrice seule. Nous verrons ce que dira Sa Majesté 
en apprenant qu’un père de famille, tout meurtri par 
la torture subie pour un reste d’impôt arriéré, a vu 
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couper la gorge à toute sa famille; un autre a emmené 
ses trois enfants dans les steppes pour les faire geler, 
et ne les a abandonnés que bien sûr qu’ils étaient morts. 

— inventions des mauvaises têtes, calomnies des 
révolutionnaires, dit Biren. 

— Entends-moi, duc, dit Wolinski en bondissant de 
sa chaise, je l’affirme et suis prêt à sceller de tout mon 
sang la vérité de ce que j’avance. 

Le page, envoyé pour la troisième fois par l’impé- 
ratrice, parut de nouveau à ce moment, réitérant pour 

la troisième fois la même invitation. 

» 

— Je m’y rends à l’instant même, dit le duc en re- 
gardant ses interlocuteurs d’une certaine façon; en 
vérité voici trois fois que l’impératrice daigne m’en- 
voyer chercher, et je suis retenu par de frivoles dis- 
putes. 

— Votre Altesse, dit Munich, m’avait engagé à me 
rendre chez elle pour discuter sur l’indemnité due 
à la Pologne, relativement au passage de nos troupes. 

— Oui, répondit Biren, et M. le vice-chancelier est 
d’accord sur l’opportunité de ce payement. 

— L’honneur de l’empire l’exige, dit Ostermann ; 
mais je suis d’avis que l’on remette les détails à notre 
première séance, vu l’inquiétude qui règne ici en ce 
moment dans tous les esprits depuis que cette question 
a été posée. 
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— L’honneur de l’empire! s’écria Wolinski. Hum! 
comme on abuse de ce mot! Eh bien ! je dirai mon avis 
à mon tour, moi, soit ici, soit au conseil, soit au palais, 
devant l’impératrice, et cet avis je le répéterai partout : 
il n’y a qu’un vassal de la Pologne qui puisse conseiller 
de payer cette indemnité. 

A ces mots, vassal de la Pologne, Munich et Oster- 
mann se levèrent comme mus par le même ressort, le 
premier gémissant et se plaignant de sa goutte, tous 
deux se regardant l’un l’autre avec l’expression d’une 
pénible attente. Jamais encore Wolihski ne s’était per- 
mis une si violente sortie, il n’avait pas pu se con- 
traindre davantage. 

— Vous payerez cher le mot que vous venez de pro- 
noncer, téméraire ! hurla Biren ; oh ! oui, et bien clier, 
sur mon honneur! oh ! téméraire! 

— Téméraire vous-même! répliqua Wolinski. 

— L’impératrice vous attend, dit Ostermann au duc. 

— Oui! au château, au château. J’y vais, dit Biren, 
pressant de ses deux mains sa tête brûlante. , 

Puis, s’adressant à Wolinski ; 

J’espère, lui dit-il, que nous nous sommes vus 
pour la dernière fois dans la maison du duc de Cour- 
lande. / 

' — J’en suis heureux, dit Wolinski, et j’en prends 
avec joie l’engagement. ' 
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Et sans saluer, il sortit. 

Munich et Ostermann, troublés par cette querelle dont 
les suites étaient incalculables, le suivirent tôle basse, 
leurs oreilles tintaient encore des expressions de fu- 
reur sorties de la bouche de Biren ; et au moment où 
ils prirent congé de lui, il répéta plusieurs fois : 

— Un de nous deux est de trop en ce monde. 

— Oui, oui I de trop en ce monde, répéta le favori 
resté seul, et en frappant la table du poing : un de 
nous deux doit donc périr. 

— Cet orgueilleux mériterait une leçon sévère, di- 
saient entre eux les individus qui se tenaient dans la 
salle d’attente, et qui avaient entendu une partie de ce 
qui avait été dit, au moment où Wolinski traversait 
cette même salle. 

Il les enveloppa d’un regard de colère et d’un sou- 
rire de mépris. 

— Son Altesse 1 Son Altesse I cria le page. 

Cet avertissement, répété par plus de cent voix dans 
la longue enfilade des pièces, se fil encore entendre sur 
le perron. 

Précédé, escorté, suivi d’un nombreux cortège, Bi- 
ron traversa la grande salle, daignant honorer la ioulc 
qui l’y attendait d’un mouvement de tête protecteur ; 
mais que de louanges exaltées lui valut ce geste bien- 
veillant I 
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— Comme il est gracieux! 

— Quel homme ! quel grand homme ! 

— Quelle majesté dans sa démarche! 

— Quelle finesse dans son regard ! 

— Il était bien né pour commander, celui-là! 

— Vrai modèle pour l’atelier d’un grand peintre. — 
Aussi ma femme on est-elle littéralement folle. 

Un des assistants s’avisa cependant de prétendre que, 
sous beaucoup de rapports, Pierre lç Grand l’emportait 
sur le duc de Courlande, môme aux yeux des artistes, 
môme à ceux des femmes. 

— Pardonnez-moi, lui répondit-on, le tzar avait 

seulement un beau buste; mais chez Biren, tout est ir- 
réprochable. . * 

Au perron, une voiture dorée, tout entourée de car- 
reaux de verre blanc poli, attendait le duc : cet équi- 
page permettait de voir celui qui l’occupait, de la tête 
aux pieds, comme un magnifique coléoptère qu’un en- 
tomologiste aurait enfermé dans une boite transparente. 

Le duc y monta et partit éblouissant la foule par la 
magnificence de son attelage à six chevaux, et par les 
harnais dorés qui couvraient et caparaçonnaient leur 
tête de plumes blanches, et par le fracas d’un piquet de 
hussards entremêlés de chasseurs à cheval. 

Tandis que le populaire s’étonnait du bonheur du 
favori, un ver rongeur pénétrait au plus profond de 
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son âme ; son orgueil était froissé par le caractère in- 
domptable de Wolinski. 

— Oh! coûte que coûte, murmurait Biren, il faut 
qu’il meure! 

Et son regard s’arrêta tout à coup sur un papier at- 
taché par une épingle au galon intérieur de sa voi- 
ture. 

Le duc saisit le papier d’une main tremblante et, 
comme s’il en pressentait le contenu, il le déplia tout 
frissonnant. 

On jugera de sa colère, lorsqu’il y lut ceci : 

« Prends garde à toi, scélérat! Le cadavre de Gor- 
denko a été enlevé pendant la nuit d’hier, et a été 
enfoui dans un endroit d’où on pourra l’exhiber quand 
il sera temps de témoigner contre, toi. Bien plus, les 
exécuteurs des ordres de ton complice ont fui, et en 
sûreté rient maintenant de ta colère. » 

Ce billet eut tout l’effet désiré par celui qui l’avait 
tracé. Il effraya le duc par son menaçant inattendu, 
comme le chant du coq effraye le lion qui déjà avait 
posé sa griffe sur sa victime pour la déchirer. Il prit la 
résolution de ne pas découvrir l’offense essuyée de la 
part de son rival, jusqu’à ce qu’il se fût assuré de l’heu- 
reuse issue de ses plans. Il fallait aussi, à tout prix, se 
débarrasser de Gordenko, dont le spectre le poursuivait 
avec tant d’acharnement. 
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Se préparant à un secônd homicide, le duc décidai 
qu’auparavant il se laverait du premier. 

La Sibérie, les mines, la gueule des ours, le plomb 
fondu goutte à goutte versé sur le crâne, tous les sup- 
plices imaginables enfin, étaient passés en revue par 
Biren en fureur, et aucun ne lui paraissait suffire pour 
l’appliquer à Grosnott et punir sa négligence. Les co- 
chers, les valets de pied, tous ceux enfin qui pouvaient 
communiquer avec la voiture dorée, en approcher seu- 
lement, furent voués à une vengeance furieuse. Il se 
promettait de connaître par les tortures les plus atroces, 
si besoin était, l'espion domestique de ses crimes, qui 
les mettait ainsi au jour. Il jurait de remuer ciel et 
terre pour arriver à son but, dût-il fouiller les entrailles 
des vivants, dut-il remuer les ossements des morts. 
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XVI 

t 



AU PALAIS. 



L’heure est Tenue, mais je ne me sonvîens 
pins de rien. Je ne retrouve plus mes ré- 
nonses préparées. L'amour met le trouble 
dans mon esprit. 



Au palais f cria Wolinski en se rejetant au fond de sa 
voiture. 

Avec le mot palais, Matfolizza, un instant oubliée, 
revint à sa mémoire, ornée de tous ses charmes, parée 
de toutes ses séductions. 

— Peut-être la reverrai-je, cette adorable Mariolizza 
que je ne puis chasser de mon cœur, songeait-il, et qui 
fera que je deviendrai fou si elle ne m’appartient pas. 

Son silence à la lettre, tous les obstacles qui se dres- 
saient sur son chemin avaient eialté sa passion, au 
point que Wolinski avait fini par s’avouer celle passion 
à lui-même. Jusque-là, il avait pensé n’éprouver qu’un 
de ces caprices passagers auxquels sa nature romanes- 
que était si portée ; maintenant il lui suffisait dépenser 
à Mariolizza pour cesser d’être ministre du cabinet, 
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le patriote le plus zélé de l’empire, et s’avouer qu’il 1 
n’était plus qu’un amant follement passionné. Ne com- 
prenant plus la valeur de ces mots sacrés : honneur et 
patrie, il alla jusqu’à se repentir d’avoir irrité le favori 
contre lui par un mouvement de colère de son carac- 
tère imprudent, car cela pouvait l’éloigner du palais. 
Insensé! il venait peut-être de couper à leur racine 
les plus fraîches fleurs de ses espérances. 

Pendant les moments où il pensait à Mariolizza, mais, 
hâtons-nous de le dire, dans ces moments-là seule- 
ment, le patriote Wolinski était prôtà céder à l’ennemi, 
pourvu que cet ennemi le mît en possession de l’objet 
de son amour. A ce prix, que lui importait que le favori 
profitât de ce sommeil de son patriotisme pour pendre, 
décapiter, exiler, torturer, martyriser! qu’il s’amuse 
aux douleurs, qu’il se réjouisse aux lamentations, 
qu’il se baigne dans les voluptés de sang, il ne s’y op- 
posera pas. Zouda avait bien raison de dire qu’il n’y 
avait pas assez de force en lui pour rompre les desti- 
nées de la Russie dans la personne de Biren. 

Il se berce et se perd dans ses pensées toutes pleines 
de Mariolizza, comme l’oiseau du Nord dans l’air doux 
et parfumé du mois de mai. Tout son corps, toute son 
âme n’est plus qu’une onde, dans laquelle Mariolizza, 
réfléchit, comme la naïade dans une source, sa jeunesse 
et sa beauté; comme cette onde l’entourerait de ses 
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cercles caressants, il l’entoure tout entière de ses pen- 
sées de flamme ; comme l’onde, chacune de ses pensées, 
chacun de ses désirs roule en perles sur ses épaules ar- 
rondies; il couvre d’une écume brûlante son cou de* 
cygne, il se glisse comme la vague dans son sein palpi- 
tant; il se soulève jusqu’à sa bouche brûlante, il baise 
ses lèvres entr’ouvertes, il humecte ses belles boucles 
brunes, il s’infiltre dans tout son être, puis il enveloppe 
tout son corps, comme celui de la Vénus antique, dans 
un nuage de vapeur douce, fine et parfumée. 

— La voiture est au perron depuis longtemps, Ex- 
cellence, dit une voix forte. 

Wolinski, tiré en sursaut de son rêve enchanteur, 
regarde alors autour de lui, voit la portière ouverte, le 
marchepied baissé, et son heiduque stupéfait d’éton- 
nement, à la vue de son maître immobile blotti au fond 
de sa calèche. 

— N’est-il arrivé aucun accident à Son Excellence? 
demande le laquais. 

— Non, répondit Artemy-Petrowilz. Je crois sdhle- 
ment que j’ai dormi un peu. 

Puis il descend en se grondant mentalement de sa 
faiblesse, et en se promettant d’être plus raisonnable à 
l’avenir. - 

Il ne pense pas, en entrant au palais, cet homme qui 
vient de se promettre d’être plus raisonnable, — à la 
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façon dont il sera reçu par l’impératrice, — il ne pense 
qu’à rencontrer Mariolizza. — Son cœur bondit comme 
celui d’un jeune homme à sa première entrée dans le 
monde. Le voici dans le salon de l’impératrice. Anne 
Ivanowna le reçoit; il la trouve jouant au billard, — 
occupation qui, avec le tir et l’équitation, était un de 
ses exercices favoris. 

Wolinski, à peine entré, se voit entouré de la bande 
des bouffons, — de différents âges, — de positions so- 
ciales diverses. Il y en avait, si j’ai bonne mémoire, 
encore six d’honoraires à cette époque, parmi lesquels 
on comptait Koulkowski, revenu depuis le matin à sop 
poste. Il y avait parmi eux l’Italien Pedrillo, violon- 
celle de la cour, qui avait trouvé plus profitable de se 
faire bouffon que de rester instrumentiste; Lacosta, 
juif portugais, qui avait gagné ses grades dans les 
mômes fonctions à la cour de Pierre le Grand, duquel 
il tenait le surnom de Samoyède. Le vieux BalakirefI, 
si connu par ses rapports avec le grand réformateur de 
la Russie, qui terminait sa carrière de fou en riant à 
travers ses larmes, et entouré de ses jeunes et heureux 
rivaux. Hclasl il ne joue plus qu’un rôle secondaire; 
— il est souvent triste et se plaint d’élre maltraité par 
les étrangers, et il ne retrouve ses anciennes saillies 
que lorsqu’il s’agit de rire aux dépens de ces derniers. 
Comment ne se plaindrait-il pas? Ses anciens services 
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sont oubliés, ses lazzi russes ont vieilli. Les Alle- 
mands, les Courlandais, les Italiens, les Portugais, les 
Nemetz sont venus. Lacosta et Pedrillo portent à leur 
boutonnière l’ordre Benedetto, institué spécialement 
pour eux par l’impératrice. Et lui, lui le fou en titre 
de Pierre le Grand, il n’a pas reçu le Benedetto , et use 
encore un vieux cafetan que son maître, le seul que vé- 
ritablement il ait jamais eu, lui a donné en 1720. 

Et il a raison, le pauvre Balakireff, les bouffons con- 
temporains, tout récompensés qu’ils sont, ne valent pas 
les bouffons du vieux temps. Les plaisanteries sont 
fades à la cour d’Anne Ivanowna; et comment pour- 
raient-elles être piquantes et spirituelles, quand à leur 
esprit et à leur acuité pourrait répondre le bâton, 
quand surtout elles sont soumises à la féroce appré- 
ciation de Biren. 

La saillie est enfant tîe la gaieté insoucieuse,— Yorick 
lui-même, le gai bouffon, qui jeune fit tantrire, — eût 
été triste à la cour d’Anne Ivanowna. 

En apercevant Wolinski, qu’ils n’aimaient point 
parce que lui-même les détestait et ne leur faisait ja- 
mais de cadeaux, Pedrillo et Lacosta se mirent à crier 
à qui mieux mieux : 

— Oh I Wolynka *, tprou dou dou f 

1. Plaisanterie â peu près intraduisible. Wolinski, que la pro- 
nonciation nous a fait traduire Wolinski, a, connue on le voit par 
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— Ah f al) f dit Wolinski, il paraît que la musique de 
ma wolinka ne vous va point, mauvais jardiniers! — 
Oui, je comprends, les accords russes sont trop vi- 
brants pour vos tôles de verre. 

L’impératrice faisait, nous l’avons dit, la partie de 
billard. Jugez du bonheur de Wolinski, lorsqu’il s’a- 
perçut que c’était avec Mariolizza qu’elle jouait ! L’im- 
pératrice lui avait elle-même appris ce jeu pour avoir 
son partner sous la main. 

C'était à Mariolizza à jouer lorsque Wolinski entra. 

A la vue du beau ministre elle rougit, pâlit, et se mit 
à trembler de tous ses membres. Elle voyait les billes 
se doubler devant ses y eu*, le billard tournait; elle 
joua, et ne toucha même pas la bille sur laquelle elle 
jouait. 

— Ah! voilà un joli coup, dit en riant l’impératrice; 
j’avoue ne t’avoir jamais vue en si belle veine. 

Puis, se tournant vers Wolinski : 

— Ah I c’est notre cher ministre de cabinet, ajouta- 
t-elle avec le plus gracieux sourire du monde. Com- 
ment vous portez-vous? 

— Mais assez mal, Votre Majesté, dit Wolinski pâlis- 
sant , car l’émotion de la princesse Lehetniko ne lui 
avait point échappé. 

son nom, quelque analogie avec Wolynka, nom d’un instrument de 
musique fort à la mode à cette époque. 
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— En vérité, dit l’impératrice, cela se voit sur votre 
visage. 

— Néanmoins je me suis hâté de remplir les dé- 
sirs de Votre Majesté, et j’ai déjà mis la main à l’ou- 
vrage. 

— C’est-à-dire à mon palais de glace, n’est-ce pas? 
pour la noce de mon petit page? 

Koulkowski fit à ces mots un si profond salut, que 
sa tête blanche s’abaissa à la hauteur de ses genoux. 

Pedrillo profita de l’occasion pour déposer sur le 
crâne de son confrère une claque sonore. 

L’impératrice continua : 

— J’ai déjà admiré de ma fenêtre la rapidité de votre 
ouvrage; cela me fait grand plaisir, et je suis recon- 
naissante que votre maladie ne vous ait point arrêté 
dans l’accomplissement de mes désirs. 

— C’est que vos désirs sont les sources de notre bon- 
heur, madame, répondit Wolinski. 

— Ne m’en veuillez pas, messieurs, de ce que parfois 
je vous arrache à vos travaux d’Élat pour la réalisation 
de mes caprices : oui, de mes caprices, je l’avoue; 
mais voqs savez bien que les vieilles femmes maladives 
ont toujours leurs petites fantaisies. Ce qui peut vous 
consoler, ajouta-t-elle avec une certaine mélancolie, 
c’est que les miennes ne dureront pas longtemps. 

Anne Ivanowna prononça ces derniers mots avec une 

L 16 
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intonation si triste, qu’elle eut l’air de pressentir sa 

fin prochaine. 

Wolinski voulut répondre, mais l’impératrice le pré- 
vint en disant et en fixant sur lui son regard : 

— Ne dites pas non ; vous savez mieux que personne 
que l’on chante déjà mon De profundis. 

Wolinski pâlit et se prépara à faire une respectueuse 
dénégation; mais l’impératrice lui commanda le si- 
lence d’un geste et ajouta : 

— Néanmoins sachez, mon brave Arlemy-Petro- 
witz, que je sais distinguer la vérité de la plaisanterie 
dite le verre à la main, et peut-être même dans un 
moment de colère. Vos actions d’ailleurs parlent plus 
éloquemment de votre dévouement à ma personne que 
les commérages que l’on me fait. 

Elle tendit à ces mots amicalement la main à Wo- 
linski, qui ploya le genou et baisa celte main avec un 
respectueux empressement. 

En ce moment Biren entra. 

Étonnée de cette entrée, l’impératrice parut d’abord 
éprouver une légère confusion, et après avoir lancé 
au nouvel arrivant un regard assez froid, elle con- 
tinua, s’adressant toujours à son ministre du ca- 
binet : 

— Je n’ai pas besoin de vous faire appeler trois fois 
pour que vous veniez, vous; vous apparaissez comme 
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par intuition lorsque j’ai à vous parler. Soyez bien sûr, 
ajouta-t-elle en donnant par le son de sa voix une va- 
leur réelle à ses paroles; soyez bien sûr que personne 
ne réussira à me brouiller avec vous. 

Biren contemplait cette scène un sourire haineux 
sur les lèvres. 

Puis, après un long silence, il se mit à causer tantôt 
avec les bouffons, tantôt avec Marioiizza. 

Des clameurs s’élevèrent parmi les bouffons. Ils 
avaient à remettre en bonne humeur l’impératrice. Pe- 
drillo prit le commandement sur ses confrères et les 
plaça en rang près du mur, à la façon dont les enfants 
alignent les soldats de carton, qu’ils font tomber tous en 
donnant une chiquenaude au premier. 

Balakireff seul n’obéit pas. On s’en passa. 

Pedrillo poussa le dernier des soldats de son régi- 
ment et tous s’étendirent à plat-ventre. Koulkowski, 
tombé comme les autres, dut faire, à cause de sa roton- 
dité, maints efforts grotesques pour se relever. 

L’impératrice daigna se dérider. 

Son sourire gagna les autres spectateurs et les ac- 
teurs eux-mémes. 

Balakireff, interrogé sur le motif de son abstention, 
répondit sèchement : 

— Un ver a fait son nid dans îna tête, et lorsqu’un 
pareil malheur arrive a un Russe, le prince non-seule- 
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ment des poules, mais même celui des vautours, ne 

peut parvenir à retirer ce ver *. 

La plaisanterie ne réussit point au pauvre bouffon, 
qui, sur un signe de Biren, fut emmené, et qui reçut 
autant de coups de bâton qu’il y avait de mots dans sa 
phrase. 

Pendant ce temps, à la grande joie de Mariolizza, la 
partie de billard était achevée. Depuis l’entrée de Wo- 
linski elle avait fait autant de fautes que de coups, 
quoiqu’elle eût appelé à son aide toute sa fermeté. 
L’espiègle et fantasque élève du maître était devenue 
embarrassée et timide comme une jeune fille au sortir 
d’une pension de demoiselles. Il va sans dire que Ma- 
riolizza avait perdu. 

. Au reste l’enjeu était étrange. De même que les an- 
ciens princes avaient des menins que l’on fouettait 
quand ils avaient commis des fautes, de même l’impé- 
ratrice et la princesse Lehemiko avaient pris chacune 
un partner qui devait payer pour elles. 

La princesse Lehemiko avait pris Koulkowski, et 
l’impératrice Pedrillo. 

Or comme la princesse avait non-seulement perdu, 
mais encore avait perdu sans faire un point, selon les 
règles du billard son partner devait faire trois fois le 

1. Il y a là un calembour intraduisible. 
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tour du billard à quatre pattes. Cette punition fut donc 
imposée au pauvre Koulkowski, qui était dans son jour 
de malheur. 

Koulkowski se mit donc à quatre pattes, avec son 
visage toujours souriant, et commença non pas à cou- 
rir, la chose était impossible, mais à ramper tout autour 
du billard, accompagné des cris et des huées des autres 
bouffons, qui faisaient autour du patient tout le bruit 
qu’il leur était possible. Gela alla bien tant que les bi- 
pèdes, de quelque rang qu’ils fussent et si haut qu’ils 
criassent, accompagnèrent Koulkowski; mais un acteur 
auquel on n’avait pas songé se mit de la partie : c’était 
la levrette favorite de l’impératrice, qui, quoiqu’elle vît 
bien qu’il n’était aucunement question d’un lièvre ni 
d’aucun animal lui resemblant, admit Koulkowski 
comme un gibier quelconque, et, sans s’inquiéter de 
quelle espèce il était, commença de le prendre aux 
oreilles, comme si elle eût coiffé un sanglier. Le mal- 
heureux Koulkowski n’y put tenir cette fois et voulut 
se remettre sur ses pieds, mais la levrette tint bon et ne 
lui permit pas môme de se dresser sur ses genoux. 
D’un autre côté les bouffons criaient qu’il avait encore 



un tour et demi à faire, et Pedrillo affirmait particuliè- 
rement que comme, s’il eût perdu, il eût consciencieu- 



sement fait les trois tours, Koulkowski devait faire les 
siens. 



te. 
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Koulkowski les üt, mais au dernier tour l'impéra- 
trice, qui tenait à avoir un page avec ses deux oreilles, 
rappela sa levrette, qui au troisième commandement se 
décida à obéir. 

Koulkowski se releva la figure ensanglantée. 

Mariolizza, les larmes aux yeux, avait dix fois prié, 
les mains jointes, que l’on abrégeât le supplice du bouf- 
fon; mais ses pleurs et ses prières s’étaient perdus 
dans le rire général et dans les clameurs univer- 
selles. 

L’impératrice Anne, une fois Koulkowski sur ses 
pieds, lui donna cet excellent conseil, celui de se faire 
une amie de sa levrette, pour le cas où il arriverait 
que la princesse Lehemiko perdît une seconde partie 
sans faire de points. 

La colère de l’impératrice contre Biren avait disparu 
pendant la chasse et s’était fondue dans son hilarité. 
Profitant d’un sourire de Sa Majesté, le duc s'appro- 
cha d’elle, et, lui présentant ses excuses, rejeta la faute 
sur l’importance des affaires d’État qui l’occupaient. 

— Afin de tranquilliser Votre Majesté sur l’issue de 
plusieurs affaires graves, dit le duc, je suis criminel; 
mais la grâce, dit un proverbe russe, se trouve à cûlé 
de la colère. 

L’habile diplomate savait tout employer, môme les 
proverbes russes, lorsque les proverbes russes pou- 
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vaient lui être utiles, et en effet, grâce à ce proverbe, 
l’impératrice pardonna, mais à la condition qu’il ne 
serait nullement question de ces affaires entre elle et 
le duc. Tout en causant avec familiarité et en allemand 
avec le duc, l’impératrice s’approcha plusieurs fois de 
la fenêtre et s’y arrêta en face de l’emplacement où l’on 
avait commencé de bâtir le palais de glace. 

Biren saisit cette occasion de louer le zèle de Wo- 
linski à remplir les moindres désirs de Sa Majesté. Ces 
éloges flattèrent le sentiment de l’impératrice, qui en 
profita, de son côté, pour remercier le favori de son 
désintéressement et de sa justice. Elle exprima en outre 
le désir de voir se rétablir complètement la concorde 
parmi les premiers dignitaires de l’empire, qu’elle ai- 
mait tous, en accordant cependant une certaine préfé- 
rence à l’un d’eux, car cette concorde était près de se 
briser, lui avait-on dit. 

— Que chacun ait ce qui lui revient, dit Anne; vous 
n’avez rien à partager, que je sache? 

Le duc, profondément touché en apparence, jura, les 
larmes aux yeux, qu’il céderait même de ses droits à 
Wolinski si cela pouvait être agréable à sa souveraine. 

Mais, tandis qu’il disait cela tout haut, il faisait tout 
bas le serment de ne se réconcilier avec Wolinski que 
quand sa tête aurait roulé sur l’échafaud. Il était con- 
vaincu, grâce à l’écrit secret trouvé dans la voiture. 
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qu’il n’était pas encore temps d’agir ouvertement, et il 
cachait profondément sa haine en attendant que le mo- 
ment fût venu de la laisser éclater. 

De son côté Wolinski, la tôte pleine de son amour et 
radieux de ce que l’impératrice était occupée ailleurs 
par son entretien avec Biren, avait complètement ou- 
blié son inimitié. Il s’approcha de la princesse Lehe- 
miko : l’amour et la pudeur, qu’on ne lui avait pas en- 
seignés au harem, mais dont la nature l’avait douée, se 
montrèrent par la rougeur de ses joues et la flamme 
langoureuse de ses yeux, flamme dans laquelle un 
autre cœur était tout près de se jeter, sauf a se consumer 
complètement. 

Lorsque Artemy-Petrowitz s’approcha d’elle, l’ex- 
pression d’un tendre intérêt se fit jour à travers ses 
longs cils. 

Ses lèvres pâles et tremblantes balbutièrent: 

— Vous sentez-vous bien ? 

— J’ai été malade, très^malade, répondit Wolinski, 
mais pas assez cependant, puisque je n’ai pas pu 
mourir. 

Une larme brilla dans l’œil de Mariolizza; elle fit un 
gracieux mouvement de tête qui voulait dire: 

— Malheureux!... ou plutôt impitoyable ami, quel 
chagrin voulez-vous donc me faire? 

— Puis tout haut : . 
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— Pour avoir un pareil désir, il vous a fallu de bien 
grands chagrins. 

Wolinski fit des épaules le geste d*un homme décou- 
ragé. 

— Qu’ai-je donc à faire de ma vie,* dit-il, puisque 
vous ne voulez-pas m’aider à en porter le fardeau? 
Mais j’ai voulu vous voir encore une fois, m’enivrer 
une fois encore de cette vue, et puis alors, que le Sei- 
gneur juge entre noüs, ce n’est pas ma faute. Pourquoi 
vous a-t-il transportée à Saint-Pétersbourg? pourquoi 
m’avoir fait subir tputes les séductions de votre regard 
divin? Je suis un homme, après tout, et il faudrait être 

de marbre pour supporter tout ce que je souffre. 

* 

Mariolizza ne répondit rien ; mais son regard enve- 
loppa Wolinski dans une étreinte passionnée. Trem- 
blante et fiévreuse, élle posa sur la fenêtre un mou- 
choir dans lequel Wolinski vit apparaître l’angle d’un 
billet. C’était la réponse qu’elle avait écrite de grand 
matin, mais qu’elle n’avait pu faire tenir à Artemy- 
Petrowitz, à cause du renvoi dp la Télémaquide, dont 
elle avait chargé sa fidèle et intelligente servante. 

C’est que l’amour qu’éprouvait Mariolizza était grand; 
la passion la plus ardente s’était allumée dans ses vei- 
nes, ses nuits se passaient tantôt à souffrir des douleurs 
inouïes, tantôt à faire des rêves enchanteurs. A peine 
hors de son lit, le feu qui la consumait troublait toutes 
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ses idées, et tout était mis en doute par elle, excepté 
cette conviction que Wolinski lui était envoyé par la 
Providence elle-même, non comme un hôte passager, 
mais comme un seigneur puissant, dont elle devait de- 
venir l’éternelle esclave, l’amie, l’épouse, la maîtresse, 
tout ce qui appartient enfin aux plus grands maîtres de 
l’Orient et de l’Occident, auquel elle devait obéir, 
qu’elle devait aimer de toutes les forces de son âme, et 
qu’elle aimait en effet de tout son amour. Pouvait-elle 
donc ne pas répondre à sa lettre? Une jeune Euro-< 
péenne eût été arrêtée dans ce cas par un monde de 
préjugés et de convenances; mais elle, enfant pas- 
sionnée de l’Orient, elle ne craignait que la froideur et 
la colère de son maître. L’amour de Mariolizza n’avait 
point été en s’augmentant, sa passion ne s’était pas 
accrue avec le temps et doublée par les sacrifices, elle 
ne s’était pas consolidée par l’étude approfondie des 
qualités de l’objet chéri. Non, il s’aliuma dans un clin 
d’œil, l’enveloppa d’une flamme subite, et Mariolizza se 
trouva lout à coup aimer, et ne pouvoir aimer ni plus 
ni moins, ni autrement qu’elle aimait. Elle ne demanda 
de conseil à personne* elle ne consulta ni sa raison ni 
son cœur, ni les hommes ni les livres; son amour lui 
était envoyé d’en haut comme le firman du sultan à- ses 
sujets. Il n’y avait que deux partis à prendre ; obéir 
aveuglément à ses sensations ou mourir. Nul ne sut ce 
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qu'elle éprouvait; elle eût cru par là partager les 
souffrances, et elle voulait les garder pour elle seule 
comme son plus cher trésor ; et en effet ces souffrances, 
elle ne les eût pas échangées contre la couronne de 
l’impératrice russe. Elle voulait aimer sans partage, elle 
voulait aimer pour aimer, seule, 

Wolinski aperçut le papier, et se douta que c’était 
une réponse à son adresse ; il ne pouvait la prendre, 
tes bouffons étaient toujours autour de lui, espionnant 
ses regards, ses paroles, ses gestes; mais ils tirent cette 
fois une pauvre récolte. La conversation des amants est 
bien entrecoupée, môlée de mots compréhensibles pour 
eux seuls. Wolinski remercia Mariolizza pour la vie 
qu’elle lui rendait et qu’il promit de lui vouer tout en- 
tière, puis il demanda la permission de lui envoyer la 
bohémienne pour prendre la réponse, lui assurant que 
la bohémienne était sûre et qu’elle pouvait s’y fier. Il 
n’y avait guère moyen de refuser une chose si simple. 
Le regard de la princesse tantôt s’arrêtait sur lui, tantôt 
semblait se réfugier sous ses longs cils, et toujours aspi- 
rait l’âme de son amant. Wolinski, de son côté, s’y 
noyait dans un océan de félicité, et tous.deux n’eussent 
point tardé à se trahir si la voix de l’impératrice, appe- 
lant à elle; la princesse, ne les eût sauvés. 

Wolinski était radieux et triomphait d’avance; il 
voyait tout à travers le prisme de son amour, et cepen- 
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dant il n’était point tellement aveugle qu’il ne remar- 
quât que son ennemi, le favori habile et spirituel, s’était 
rapproché de sa souveraine, causant et plaisantant avec 
elle, comme si aucun nuage n’avait passé dans leur ciel 
politique et amoureux, et que l’impératrice était heu- 
reuse de ce que le bon accord s’était si vite rétabli 
entre eux. 

Anne Ivanowna était assise sur un divan de soie pa- 
reille à celle qui couvrait les parois de sa chambre, et 
jusque auquel conduisaient plusieurs marches cou- 
vertes de splendides tapis. Mariolizza s’était assise à ses 
pieds, sur la première marche. 

— Quelles belles couleurs je te trouve, mon enfant I 
lui dit l’impératrice en l’entourant de son bras et en la 
baisant au front. 

Le petit fez de la princesse fut dérangé par ce mou- 
vement, et ses longues et belles tresses brunes se dérou- 
lèrent en tombant sur ses genoux. 

Ah 1 qu’elle était belle en ce moment! 

L’impératrice elle-même fut frappée de sa beauté, et 
après l’avoir pendant un moment contemplée avec 
l’expression d’une admiration toute maternelle, elle 
releva ses longues tresses, les tourna à deux fois sur le 
haut de sa tête, et posa son fez un peu de côté, à la russe. 

Puis elle se remit à la contempler, et la prenant ami- 
calement par le menton : 
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— Quel amour d’enfant! fit-elle. 

Cette beauté était si réelle que chacun avait fait 
silence et regardait Mariolizza ; les bouffons eux-mémes 
firent trêve à leurs bouffonneries, comme s’ils eussent 
craint de troubler ce ravissant tableau. Wolinski était # 
immobile et comme cloué à sa place : de cœur et d’à me 
il se prosternait aux pieds de Mariolizza, qu’il dévorait 
du regard. Pour augmenter le tourment de ses désirs, 
la princesse était assise à la turque, et laissait aperce- 
voir le bout mignon d’un de ses petits pieds, chaussé 
d’un soulier brodé d'or. L’impératrice remarqua tout à 
coup la ténacité du regard de son ministre, et couvrant 
de la main le visage de la princesse : 

— Monsieur Wolinski, dit-elle, si par hasard vous 

< 

avez le mauvais œil, épargnez ma pauvre protégée; 
d’honneur 1 vous avez l’air d’un renard qui couve sa 
proie. 

— Que Votre Majesté me pardonne, répondit Wo- 
linski, mais je paye mon tribut comme les autres. Votre 
Majesté, qui est femme, ne cache môme pas son admi- 
ration à la vue de la princesse. 

Toutes ces louanges augmentèrent la rougeur de Ma- 
riolizza, qui n’en était pas cependant mécontente. 

Pendant toute cette scène, Biren, pour ne pas suc- 
s> comberâ l’incroyable séduction qu’exerçait Mariolizza, 
et pour ne pas empêcher la folle passion de Wolinski 

I. , 17 N 
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de croître encore au profit de son malheur, jouait avec 
la levrette de l’impératrice, qu’il caressait, tout en ayant 
l’air de ne s’occuper que d’elle; mais enfin il rompit le 
silence. 

— Votre Majesté, dit-il, marie Koulkowski, et la 
preuve c’est qu’on lui bâtit sa maison de noces; mais 
il me semble que nous n’avons pas encore dit un mot 
de sa fiancée. 

— Si fait, dit Anne, et nous avons pris la, peine de 
la lui choisir de notre main impériale; mais si, par mal- 
heur, il arrivait que notre choix ne fût point agréable à 
notre cher page, nous lui donnons toute autorité 
de choisir dans l’empire, notre cour exceptée, une 
femme, qui lui convienne davantage. 

Koulkowski fit un profond salut, mit la main sur son 
cœur, et déclara en soupirant que son choix était fait, 
et que la nuit comme le jour il ne songeait qu’à ma- 
dame Podatchkena, à ce point qu’il mourrait de dou- 
leur si elle ne devenait point sa femme. 

— O che bella cérémonial s’écria Pedrillo. Corpo di 
Dacchol l’un est gros comme une contre-basse, l’autre 
est maigre comme une flûte. 

— Ce ne sera pas un ccfuple, mais un miracle, dit à 
son tour Lacosta. Un serpent de trois archines va se 
loger dans un tonneau vide. 

— Mais quelle est donc la fameuse Podatchkena, à 
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laquelle échoit cette bonne fortune? dit l’impératrice 
faisant semblant d’avoir oublié. 

— J’ignore, répondit Biren. 

— C’est une femme à moi, dit Wolinski, lequel com- 
mençait à comprendre le rôle de Biren. Mais je m’é- 
tonne de ce que le nouveau Pâris, sans quitter le fau- 
teuil de la salle de réception de Votre Altesse, a pu dé- 
couvrir un trésor que j’ai toujours enfermé sous des 
douzaines de serrures. 

— J’espère, monsieur Wolinski, répliqua l’impéra- 
trice, que vous n’allez pas mettre le feu à mon palais, 
si nous avons enlevée votre séduisante... Comment se 
nomme-t-elle celle pour laquelle se sont battus les rois 
grecs? 

— Hélène, se hâta de répondre Biren. 

— Dieu m’en garde! répondit Wolinski. 

— Ainsi donc vous consentez à me céder la belle 
Podatchkena? 

— Avec bonheur, madame. 

— Remercie, bouffon. 

Koulkowski salua respectueusement et s’embarqua 
dans un dédale de remercîments. 

— Cette noce se fait d’après votre désir, madame, 
dit sournoisement Biren ; mais vous avez autour de vous 

I • 

des serviteurs qui sont mariés depuis longtemps, et qui 

l 

, tachent leur mariage à Votre Majesté. 
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A ces mots Pedrillo se jeta à genoux,, et d’un ton 
lamentable, entremêlé d’éclatants sanglots, il s’écria : 

— Grâce pour moi, illustre souveraine, je suis cou- 
pable, c’est vrai I mais faites-moi grâce de la vie. . 

— Comment! jusque dans mon propre palais, sans 

mon consentement! s’écria Anne Ivanowna en feignant 
un mécontentement suprême. » 

— Il cor mio l’a voulu, dit Pedrillo, dans l’étrange 
langue mêlée d’italien et de russe qu’il parlait, j’aurais 
dû le rosser il cor mio ; mais le cœur ne se traite pas 
à coups de poings. Ah! si Votre Majesté l’eût vue, la 
mia cara, vous m’eussiez pardonné : des yeux bleus, 
une peau blanche comme du lait, la voix ressemblant 
à une petite flûte, la jambe line comme celle d’un cerf, 
et sautant, sautant... Ah! il fallait la voir grimpant la 
colline, le dieu Pan lui-même en serait devenu amou- 
reux. 

Pedrillo accompagna cette description d’une gesticu* 
lalion passionnée et désespérée, tantôt appuyant la 
main sur son cœur, tantôt levant les yeux au ciel. 

Je puis certifier la vérité de ses paroles, dit Biren 
d’un ton sérieux. 

— Qui est-ce donc? demanda l’impératrice. A la des- 
cription je parierais pour une danseuse. 

— Je n’ose a\ouer... je n’ose avouer, disait Pedrillo, 

— Parle, je le veux, dit l’impératrice. 
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— Une jeunesse qui habite le palais, dit Pedrillo. 

— Son nom? dit l’impératrice. 

— Oh! voila la peur qui me reprend... mon cœur 
est éperdu... vous me ferez grâce de la vie! Ma- 
jesté. 

— Sou nom? cria l’impératrice. 

— Je n’oserai jamais. 

— Son nom? je le veux/ 1 

— Hélas! hélas ! 

— Son nom? son nom? 

— Elle s’appelle Galathée. 

— Ma chèvre ! s’écria l’impératrice. 

Pedrillo se précipita la face contre terre. 

— Et la malheureuse, continua-t-il, vient d’accou- 
cher de deux jumeaux. 

L’impératrice éclata de rire. 

— Allons, dit-elle, je le pardonne. 

— Et Votre Majesté viendra voir l’accouchée, dit 
Pedrillo; — elle me fera l’honneur de la venir voir 
chez moi? 

— Ah! je comprends le coquin. Il connaît notre 
vieille coutume russe, qui consiste à apporter un ca- 
deau à l’accouchée que l’on visite, Eh bien, soit! aussi 
bien la plaisanterie méritc-t-elle une récompense. Je 
te promets de te faire visite. Vous me rappellerez ma 
promesse, duc, n’est-ce pas? 
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— Puis-je oublier un ordre de Votre Majesté? répon- 
dit Biren. • 

— Cela vous est pourtant arrivé deux fois aujour- 
d’hui, dit l’impératrice en riant. 

On rit encore quelque temps de la bouffonnerie de 
Pedrillo. Puis chacun se retira, emportant sa part de 
gaieté générale, — excepté peut-être Wolinski, — qui 
avait senti, si détournée qu’elle fût, la pointe du poi- 
gnard que Biren un instant avait dirigé contre lui. 

Lorsque le duc rentra chez lui, il y trouva Lipmann 
qui l’attendait et qui lui annonça que l’on venait de 
trouver Grosnolt assassiné dans sa chambre, sans doute 
$ar les palefreniers qui avaient pris la fuite à la suite 
du meurtre de Gordenko. 

Le duc comprit qu’il était dangereux de tourner sa 
colère contre Lipmann. Il reçut donc la nouvelle avec 
calme, en recommandant au commissaire la poursuite 
des projets qu'il lui avait exposés, et dans lesquels il 
persistait plus que jamais. 

Biren, au lieu de Grosnott, en trouva dix autres qui 
le remplacèrent avantageusement.- 

Ce ne sont pas les Grosnolt qui manquent à la cour 
de Russie. 



Digitized by Google 



L MAISON DE GLACE. 



2D.i 



XYII 



i/àcces. 



Plusieurs fois au milieu du combat le tsar 
se soutenait de sa bague, et tout eu restant 
iudiQ'éreul à la bataille, il avait l'air d’as- 
sister à un tout autre spectacle. 

(L‘ Opale, par J. K.) 

Le cœur amoureux a vaincu l’âme ambi- 
tieuse, et j’échange tout en larmes la liberté 
qu m’était si chère contre un bonheur in- 
certain. Marlinsrï. 



* 

Wolinski avait promis d’envoyer la bohémienne à la 
princesse Lehemiko : son premier soin, en rentrant 
chez lui, fut donc de la faire mander, mais les recher- 
ches furent vaines. Tourmenté du désir d’avoir cette 
réponse de Mariolizza , qu’il avait entrevue préparée 
pouf lui dans son mouchoir, et qu’il n’avait pu pren- 
dre, il se décida à s’adresser à Trétiakowskv, sans lui 
découvrir pourtant son secret. Par malheur, l’auteur 
de la Télémaquide souffrait pour le moment de la ma- 
ladie des âmes mesquines, de l’envie. 
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Aussi écrivit-il à Artemy-Petrowitz qu’il était tout 

à la fois malade de corps et d’âme depuis que ses con- 
temporains avaient l’injustice de le mettre au-dessous 
de l’auteur de l’ode sur la prise de Khotin *, et qu’il 
ne pouvait reprendre le service des Muses et celui de 
son Mécène qu’après que ce dernier lui aurait obtenu 
a chaire d’éloquence et un ukase défendant à ce misé- 
rable pécheur de Kholmogory d’éditer les écrits de 
ses confrères. 

Nous n’avions que fort peu d’écrivains en ce temps- 
là, sinon une coalition d’incapacités se fût inévitable- 
ment formée pour étouffer le jeune génie auquel les ailes 
pousssaient à peine. 

Il va sans dire qu’en réponse à ses exigences Tré- 
tiakowsky n’obtint du ministre du cabinet qu’une 
boutade dans laquelle les qualifications de drôle et 
d’imbécile jouaient le principal rôle, tandis que Lomo- 
nosoff, au contraire, reçut par le premier courrier un 
riche et précieux cadeau. 

Pendant les quelques jours qu’Artemy - Petrowitz 
passa sans voir Mariolizza sa passion s’accrut telle- 
ment qu’elle en fit un tout autre homme. Il devint 
fantasque et exigeant comme un enfant, inégal d’hu- 
meur, irritable comme il ne l’avait jamais été, mais 
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surtout faible et froid pour ses devoirs ; il n’écoutait 
plus les conseils de ZoUda, contre lequel il se fâcha 
d’abord, et qu’il finit par éloigner tout à fait ; mais 
bientôt, n’ayant plus personne à qui confier les souf- 
frances de son âme, il se rapprocha de nouveau de lui, 
à la condition Cependant que Zouda ne le contredirait 
en rien lorsqu’il s’agirait de la princesse Lehemiko. 

— 11 faut seulement, lui dit Wolinski, que je re- 
çoive, relativement à la politique, le mot d’ordre de 
mon correspondant inconnu, et crois-moi, alors, comme 
je suis sûr de l’amour de Mariolizza, non-seulement 
ma mauvaise humeur disparaîtra, mais j’agirai. 

Ce jour ne peut être loin, sois-en bien sûr; l’impé- 
ratrice se fâche déjà plus fréquemment contre Biren, 
— Elle a été jusqu’à lui marquer son mécontentement 
en ma présence. — Pourquoi a-t-il caché l’offense que 
je lui ai faite, offense qu’il n’eût oubliée ni pardonnée, 
s’il n’eût senti sa faiblesse ? Deux ou trois jours de co- 
lère de l’impératrice contre Biren, et puis alors un seul 
mot, — la seule pensée des larmes versées et du sang 
répandu, — et la reine, qui m’implore, m’appelle à 
son secours 1 Alors, Zouda, je suis tout entier à mon 
devoir; alors je meurs, s’il le faut, pour la cause 
sainte; alors plus de place dans mon cœur pour 
l’amitié ni pour l’amour, ni pour qui que ce soit au 
monde; alors je me voue à la patrie, je prononce un 

17 . 
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serment solennel, et je rejette de mon cœur toutes 
les pensées mondaines. Mais à présent, que veux-tu, 
Zouda? il faut me pardonner. Je n’ai plus la force, 
laisse-moi jouir encore de tous ces biens terrestres, 
laisse-moi encorè contempler ces yeux ravissants, 
laisse-moi encore écouter cette voix enchanteresse. 
Mais, je te le répète, Zouda, le jour venu, je ne ferai 
pas un pas en arrière, l’échafaud dût-il être au bout 
du chemin. 

Zouda hochait avec incrédulité la tête en l'écoutant 
parler. Il n’avait pas autre chose à faire. 

Lorsqu’on apprit à Wolinski que Podatchkine avait 
été avancé comme officier sans qu’on l’eût préalable- 
ment consulté là-dessus, il comprit qu’il s’était passé 
quelque chose qu’il ignorait. Mais il haussa les épaules 
avec indifférence, et se contenta de dire : 

— Qu’on le fasse sénateur, si l’on veut. 

Lorsque Zouda vint lui dire que Gordenko, gelé, 
avait été enterré au bord de la Newa, à qn endroit que 
lui, Zouda, connaissait, et était prêt à sortir de son 
tombeau pour attester le crime de Biren, Wolinski 
répondit : 

— C’est bien; mais qu’on ne tourmente plus ce 
malheureux cadavre, auquel on ne peut laisser de 
repos, même après sa mort. 

Lorsqu’il fut averti que les palefreniers de Biren, 
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qui avaient apporté la statue de glace sur les bords de 
la Newa , avaient fui sur les terres de Wolinski et 
étaient tout prêts à reparaître comme témoins, Wo- 
linski répliqua : 

— Leur barque est à bon port, laissez-là où elle est, 
et employez tous les moyens possibles pour garantir 
leur sûreté. 

Un soir un mendiant lui remit un papier sur le 
perron, et disparut. — C’était le texte du rapport de 
Gordenko, livré à Lipmaûn par la bohémienne, et en- 
suite remis à Biren. C'était un vrai trésor pour le 
ministre du cabinet, qui, n’ayant pas vu ce rapport, 
ne pouvait connaître le mystère précieux qu’il révé- 
lait. Arlemy-Pelrowitz, tout en se réjouissant d’abord 
de cette découverte, parut s’en effrayer un peu. 

— Ce papier fatal ne me conduira-t-il pas moi-même, 
dit-il, à l’heure décisive et à ma séparation de Mario- 
lizza, comme it a mené le pauvre Gordenko à une mort 
terrible? 

Wolinski pensait-il à sa femme? Sans doute; mais 
quelles étaient ses pensées à cet égard? Une lutte ter- 
rible s’engagea dans son âme : il estimait sa bonté, 
honorait sa sagessé; il s’accusait d’ingratitude, se tour- 
mentait comme un criminel, maudissait sa faiblesse, 
et tout cela aboutissait à ce qu’il ne vécût que de son 
amour pour Mariolizza. 
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Le portrait de sa femme lui faisait l’effet d’un accu- 
sateur fatigant qui l’écrasait de son témoignage. 

Le portrait fut ôté et placé derrière le bureau. Crai- 
gnant qu’elle n’arrivât , il lui écrivit qu’il passerait 
bientôt par Moskou, en remplissant une mission du 
gouvernement, et qu’il la priait de l’y attendre. Sa 
plume se prêtait difficilement à ces mensonges; son 
cœur se retournait dans sa poitrine lorsqu’il terminait 
ses lettres par des serments d’amour. Sa droiture na- 
turelle était révoltée de céder la place à la tromperie. 

» 

D’un autre côté, amené jusqu’au désespoir par sa pas- 
sion pour Mariolizza, il sc cassait la tête pour trouver 
un moyen de divorcer avec sa femme, et cherchait déjà 
pour y arriver les bonnes dispositions de quelques 
membres du synode. 

Elle était stérile, la pauvre créature. Qu’avait-il donc 
besoin de chercher une autre raison? Il n’était ni le 
premier ni le dernier qui eût divorcé pour une raison 
si grave. 

Les conseils d’un ami anonyme qui lui disait de se 
défendre contre son amour pour la princesse Lehemiko, 
et surtout contre lui-même, n’eurent aucun succès. 

— Votre amour pour Mariolizza vous perdra, lui 
disait cet ami anonyme. Vos ennemis connaissent votre 
passion et s’en servent comme de la meilleure arme 
contre vous. 
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Mais Wolinski secouait la tête, et disait : 

— Tous ces conseils cauteleux doivent venir de 
Zouda : deux amours peuvent bien marcher de front, 
quand l’un des deux amours surtout est celui de la 
patrie. L’un est aussi fort que l’autre, et de môme que 
j’ai fait serment d’arracher la Russie à la tyrannie de 
son favori , j’ai fait serment d’arriver à l’amour de 
Mariolizza. Je risque ma tête pour la Russie; l’amour 
de Mariolizza sera ma récompense. 

Plus Wolinski paraissait faible dans ces moments 
d’accès amoureux, plus Zouda et le confident secret du 
ministre du cabinet travaillaient diligemment en sa 
faveur. Ils avaient une conviction basée sur la con- 
naissance de la noblesse de son caractère, que, dans le 
moment décisif, l’amour de la patrie domine-ait tous 
les autres sentiments, et, dans ce cas, ils ne laissaient 
point échapper une occasion de lui être utile dans sa 
lutte avec le puissant et astucieux favori. Ils se pro- 
posaient d’établir, une contre-mine à ses desseins se- 
crets ainsi qu’à ceux de Lipmnnn; mais ils étaient 
obligés de cacher leur jeu, môme à Artemy-Petro- 
witz, qui n’aimait lui, que les combats à ciel décou- 
vert. 

Mais avant tout nous devons consigner ici un évé- 
nement étrange qui se passa le soir môme du jour où 
il avait vu la princesse dans la salle de billard du pa- 
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lais. Il était assez tard. Déjà Wolinski racontait à 
Zouda sa dernière brouille avec Biren, regrettant de 
ne pas avoir suivi le conseil de ses amis. 

Tout à coup on entendit derrière le mur, dans le 
cabinet de toilette, un long gémissement suivi de san- 
glots douloureux. 

— Qu’est cela? demanda Artemy-Petrowitz, bondis- 
sant sur son fauteuil. N’assassine-t-on pas quelqu'un 
chez moi ? A Dieu ne plaise I 

Zouda lui-même écoutait avec anxiété. 

— Je ne comprends rien à cela, dit-il. 

— Au secours 1 au secours! lit la voix. — Sauvez- 
moi du diable, laissez-moi mourir en chrétienne. 

Wolinski et Zouda se précipitèrent dans la chambre 
d’où paraissaient venir les cris, mais il y faisait si 
sombre qu’il était impossible d’y rien voir : on en- 
tendait vaguement la respiration d’un homme qui 
venait de s’échapper d’une armoire placée contre le 
mûri 

On apporta des lumières. 

La Podatchkena évanouie était étendue sur le plan- 
cher, les cheveux en désordre et toute couverte d’égra- 
tignures. 

Près d’elle se tenait l’Arabe, qui riait aux éclats. 

— Es-tu donc devenu fou, s’écria Artemy-Petrowitz, 
d'effrayer de la sorte une pauvre vieille? 
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— Ce n’est point une femme, dit l’Arabe, mais une 
chienne de sorcière, et je regrette qu’elle ne soit pas 
crevée du coup. 

— Que signifie cela? voyons, demanda Artemy-Pe- 
trowitz d’un ton sévère. 

— Je vais vous l’expliquer, seigneur, dit l’Arabe. Il 
y a longtemps que nous nous étions aperçus, M. Zouda 
et moi, de ses abominables manigances. Dès que quel- 
qu’un entre chez vous, j’entends celte coquine se fau- 
filer dans le cabinet de toilette. J’y entrai une lois 
après elle, — personne. — Où diable s’est-elle cachée? 
me demandai-je. La fois suivante je fus plus tin, et 
après l’avoir vue entrer, je mis mon œil au trou de la 
serrure, et je la vis se glisser dans l’armoire, où elle 
resta cachée tant que de son côté la personne qui était 
avec vous y resta. — Diable! me dis-je, il faut que je 
communique mes observations à M. Zouda, il n’y aura 
pas de mal à cela. — M. Zouda m’embrassa pour la 
bonne nouvelle, et m’ordonna de me taire jusqu’au 
moment où il jugerait qu’il était temps de parler. Voilà 
pourquoi je ne vous ai rien dit, continua l’Arabe, dont 
les yeux lançaient des éclairs, tandis que ses grosses 
lèvres, en s’ouvrant, laissaient voir deux beaux rangs 
de perlés. 

— S’il en est ainsi, pardonne-moi 4e m’être fâché 
contre toi, dit Wolinski. 
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— Ah! monseigneur, le mal n’est pas grand; mais 
laissez-moi tout vous dire : il y a encore que dernière- 
ment M. Zouda a découvert une fente faite fort habile- 
ment dans le mur de votre cabinet, derrière le canapé. 
Nous comprîmes que cette fente devait communiquer 
avec l’intérieur, de l’armoire. Nous nous procurâmes 
une double clef, et le soir, à la nuit tombante, je me 
suis tapi, à l’insu de madame, dans sa guérite. Je trou- 
vai, après quelques tâtonnements, la fente susdite, et 
je reconnus que, grâce à cette fente, on entend de 
l’armoire le moindre mot qui se dit chez vous. Pendant 
ce temps la coquine se douta qu’il y aurait chez vous 
une conversation secrète entre Votre Seigneurie et 
M. Zouda; aussi, je l’entends qui entre à son tour, et 
bon! la voilà qui se campe à mon côté. — Sois la bien- 
venue, gredine, que je me dis à part, moi. Mais à peine 
eut-elle appliqué son oreille à la fente, que je lui en- 
fonçai une épingle dans la hanche. Comme je n’avals 
pas fort appuyé, elle n’y fit pas attention, se gratta un 
peu, et se remit à sa damnée besogne. 

Alors j’enfonçai un peu plus fort l’épingle en ques- 
tion au même endroit où à un autre, je ne sais pas bien 
au juste. 

Cette fois, elle étouffa un cri, fit un signe de croix et 
murmura un — le Seigneur soit avec nous. 

Comprenez-vous une drôlesse qui ne se contente pas 
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? 

de trahir les hommes, et qui veut encore mystifier lo 
bon Dieu ? 

Je lui laissai un petit temps de repos; puis, comme 
votre conversation devenait de plus en plus intéres- 
sante, — ■ trop intéressante môme, — je la pris à bras 
le corps, et me mis, tout en l’étoufîant, à la pincer et à 
la mordre. Alors ce fut une comédie, seigneur, que je 
n'essayerai pas môme de vous faire comprendre. Je 
crus, pour mon compte, mourir de rire. Etmaintenant, 
ajouta le nègre en lançant un regard terrible à sa vic- 
time, si cela dépendait de moi, ce n’eût point été une 
épingle que je lui eusse mise dans la hanche, c’est mon 
poignard que je lui eusse planté dans le cœur, et il y 
eût eu un serpent de moins sur la terre. 

— Elle est morte, dit un des valets accourus aux cris 
et qui formaient un cercle autour de la Podatchkena. 

Comme en effet elle demeurait sans mouvement, 
on essaya de soulever un de ses bras. 

Il retomba inerte. 

— Il faut lui jeter de l’eau froide, dit un second valet. 

— Ou la saigner dit un troisième. 

— Non; un coup de fouet vaudrait mieux, dit le 
nègre. 

— De l’eau, un peu d’eau, s’il vous plaît, par grâce, 
dit d’une voix éteinte la mourante, qui voyait que la 
consultation allait trop loin. 
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Wolinski, sans lui répondre, la regarda avec mépris. 

Puis s’adressant aux valets : 

— Que l’on jette dehors cette eharogne, dit-il enfin, 
tous ses effets après elle, depuis le premier jusqu’au 
dernier, et qu’il n’en soit plus question ; — mais vite, 
entendez-vous bien? vite, vite, vite. 

— Ah! le voilà donc enfin, votre espion familier! Î1 
est entre nos mains, dit Zouda lorsqu’il se retrouva de 
nouveau dans le cabinet avec son maître, et après 
s’être assuré que cette fois personne n’écoutait. Je suis 
d’avis, moi, de lui faire subir un rude interrogatoire. 

— Bon! dit en riant Wolinski, ne veux-tu pas lui 
faire subir la question à la manière de Biren? Que le 
diable soit d’elle, nous ne pouvons pas remédier au 
passé, n’est-ce pas? Quant à la reconnaissance que me 
doit cette drôlesse et qu’elle a oubliée, ne m'en parle 
pas, cher ami ; il y a une personne envers laquelle je 
suis plus ingrat qu’on ne le sera jamais envers moi. 

Et Wolinski soupira en songeant à sa femmè. 

L’ordre donné de jeter la Podatchkena à la porte resta 
donc la seule punition de la fiancée de Koulkowski ; 
seulement cet ordre fut exécuté avec la cruauté que 
mettent les inférieurs à remplir les ordres de leur 
maître, lorsque cet ordre frappe une personne long- 
temps puissante et longtemps détestée dans la maison. 

La Podatchkena fut traînée dehors avec force coups, 
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cris et huées, et jetée sur la neige devait la porte de la 
maison. La malheureuse vieille, traînant ses hardes, se 
mit immédiatement en route, et alla frapper à la porte 
de Lipmann, où on lui rendit tous les soins que récla- 
maient son ancienne qualité d’espionne et son nouveau 
titre de fiancée de Koulkowski. 

On vint annoncer un matin à Artemy-Petrowitz que 
la bohémienne était retrouvée; mais cependant il res- 
tait un doute dans l’esprit de celui qui lui annonçait 
cette nouvelle : c’était sa voix, sa démarche, Ha moitié 
même de son visage, si l’on peut dire cela, et cepen- 
dant ce n’était plus elle. 

Le bohéqjien Basile seul constatait l’identité de la 
belle Marioulla ; mais n’avait-il pas un motif quelcon- 
que de tromper le ministre, afin d’en tirer une récom- 
pense, et peut-être de le trahir? 

Wolinski écouta le rapport de son messager avec 
l'étonnement que l’on peut imaginer. 

— Quelle diable de peste y a-t-il dans l’air, s'écria- 
t-il, que tout le monde semble devenir fou? Faites en- 
trer. 

On introduisit la bohémienne dans le cabinet où Ar- 
temy-Petrowitz était seul; l’un de ses yeux était ca- 
ché dans ses cheveux, sa joue droite perdue sous un 
voile. 

— Est-ce toi, Marioulla? demanda Wolinski. 
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— Oui, maître, répondit celle-ci. 

Wolinski reconnut la voix et regarda la bohémienne. 

En effet, comme le lui avait dit son messager, ce 
n’était plus la belle, la gracieuse, la pittoresque bohé- 
mienne. 

— Oui, dit-elle en réponse à la persistance avec la- 
quelle, malgré sa laideur, Wolinski la regardait; oui, 
il m’est arrivé un malheur; je me suis brûlé le visage 
avec une jatte d’eau bouillante, et maintenant peux-tu 
encore me reconnaître? 

Sa voix tremblait. Elle souleva son voile et releva 

ses cheveux; sa joue était couverte de taches rouges et 

» 

de profondes cicatrices. Ce spectacle hideux impres- 
sionna tellement Àrtemy-Petrowitz, qu’il se détourna, 

— Eh bien! murmura-t-elle avec un soupir, la voilà 
cependant, cette beauté tant vantée ! 

Wolinski fit un signe, et Marioulla rabattit ses che- 
veux et son voile. 

Puis, la regardant avec compassion : 

. — Marioulla, lui dit le ministre, je n’avais point 
besoin de ta beauté; ce que je réclame de toi, c’est la 
fidélité, l’intelligence. 

— J’ai eu l’honneur de vous dire déjà, mon bon et 
cher maître, que je serais heureuse de vous servir, ré- 
pondit la bohémienne avec un accent dans lequel elle 
avait mis toute son âme. 
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Alors Wolinski lui avoua qu’il aimait la princesse 
Lehemiko, et qu’il en était aimé. 

Une rougeur subite parut sur les joues de la bohé- 
mienne; - " 

— Continuez, dit-elle. 

— Je lui ai écrit; sa réponse est prête ; mais nous 
sommes entourés de traîtres, et elle ne peut se fier 
à personne. Il faut que tu ailles au palais, que tu 
pénètres jusqu’à elle, et que tu me rapportes son 
billet. 

— Avec bonheur, répondit Marioulla d’une voix 
tremblante, car son plus grand désir allait être ac- 
compli : elle allait revoir sa fille, être l’intermédiaire 
entre Artemy-Petrowitz et Mariolizza, aider à son 
bonheur si Artemy-Petrowitz l’aimait réellement; la 
sauver peut-être, s’il ne voulait que la tromper. 

— Mais cependant, ajouta-t-elle d’une voix sup- 
pliante, c’est à une condition, que je me fais ton es- 
clave : je t’aiderai de toute mon intelligence, de tout 
mon pouvoir, de toute ma fidélité, pourvu que... — 
elle hésita, — pourvu que tu ne rendes pas malheureuse 
celte pauvre fille. Elle n'a ni père ni mère, à ce que 
l’on assure; elle vient de loin, dit-on; ne la déshonore 
pas , Artemy-Petrowitz , crains la justice de Dieu ; 
épouse-la... 

— Boni dit Wolinski en éclatant de rire* des pré- 
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jugés? Fais fon affaire, le reste est celle de l’entremet- 
teuse et du prêtre. 

— Eh! que suis-je donc, moi? demanda la bohé- 
mienne, sinon l’entremetteuse? Vois-tu, seigneur, j’ai 
déjà bien des péchés sur mon âme, et voilà pourquoi 
Dieu m’a punie. Quoique nous ne soyons que des bohé- 
miens, nous reconnaissons aussi et craignons Dieu, 
peut-être plus que vous autres grands seigneurs; eh 
bien ! il est temps que je vive honnêtement. Je ne veux 
plus tremper dans les mauvaises affaires : tu l’épou- 
seras, n’cst-ce pas? 

— Pardieu! fit Wolinski. w 

— Jure. 

— Oh! quel entêtement! 

— Jure, pu je ne me charge de rien. 

Wolinski pensa qu’un serment fait à une bohémienne 
n’avait qu’une médiocre valeur. 

— Eh bien! oui, dit-il, je jure, puisque tu le veux, 

— Par le Dieu tout-puissant! entends-tu? 

La voix de Marioulla était solennelle, son air presque 
menaçant. 

Wolinski, malgré son courage, sentit passer un fris- 
son dans ses veines. 

— Certainement, dit-il, au nom de Dieu, je jure de 
l’épouser, si on me le permet, cependant. 

— Qui, on?... 
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— L’impératrice, par exemple. 

— Oht les boyards, lorsqu’ils le veulent bion, ob- 
tiennent tout d’elle. Souviens-toi que Dieu punit 
ceux qui ont juré par lui et qui manquent à leurs ser- 
ments. 

Wolinski s’efforça de sourire. 

— Sais-tu, Marioulla, dit-il, que tu ferais un excel- 
lent prédicateur? 

— C’est la crainte de la punition du ciel qui me fait 
ainsi parler, dit-elle. 

Puis, après un instant : 

— La chose est convenue, dit-elle; tu auras une 
femme charmante ; l’orpheline, de son côté, trouvera 
un mari bon, riche et noble; et moi, tu me donneras 
un beau voile, un beau voile brodé d’or pour le premier 
baiser; c’est convenu, n’est-ce pas? J’en ai besoin. 
Quant à cette jeune tille, que j’aime comme mon en- 
fant, eh bien 1 j’aurai rempli près d’elle le devoir d’une 
mère; par moi, elle aura été heureuse. Ah! c’est aussi 
un beau seigneur comme toi qui m’a fait prendre le 
chemin du vice! — Marioulla essuya une larme. — Je 
te raconterai cela un jour, mais ce jour n’est pas venü. 
Enfin, je suis ici non pour pleurer, mais pour agir : 
j’attends tes ordres. 

Le noir fut appelé et reçut mission d’accompagner 
Marioulla au palais. 
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En renouvelant sa prière à Marioulla. Wolinski vou- 
lut lui donner une pièce d’or, mais la bohémienne re- 
poussa sa main avec fierté. 

— Non, non, dit-elle, ce qui est convenu : un voile, 
un voîie, un beau voile brodé d’or. 

XVIII 

l’ambassadbice. 



O Dieu ! sa mère, sa propre mère, lui met 
entre les ma'ns l'instrument de mort; l'a- 
mène au bord du précipice terrible. Elle 
pense la conduire à son festin de noces, sur 
la couche voluptueuse du bonheur et de 
l'amour. 



L’attente de son premier rendez-vous avec une maî- 
tresse ne »eut certes autant émouvoir le cœur d’un 
homme qu’émouvait celui de Marioulla l’attente de son 
entrevue avec la princesse Lehemiko : la joie et la 
crainte de voir sa fille de si près, le bonheur si long- 
temps attendu de lui parler, agitaient si violemment son 
sang, qu’elle en perdait la respiration et qu’elle éprou- 
vait à la fois comme des coups de marteau sur la tête 
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et des coups d’aiguille dans të cœur. Plusieurs fois en . 
chemin elle fut obligée de s’arrêter pour reprendre ha- 
leine. 

Le nègre marchait devant elle. , 

— Suivez-moi hardiment, dit-il en montant le per- 
ron de la petite entrée du palais. 

Puis, tout en se tournant vers elle de temps en temps 
pour l’encourager du regard, il lui fit traverser une 
nuée de valets, plusieurs escaliers et corridors. 

Il était près de neuf heures du matin, mais tout dans 
le palais paraissait encore à moitié endormi* 

Marioulla, ne craignant plus sa ressemblance avec la 
princesse Lehemiko, et ne voulant pas avoir l’air de se 
cacher, s était découvert le visage. 

— Où diable mène-t-on ce monstre? demandèrent 
quelques curieux à l’Arabe. 

— Où l’on m’a dit de le mener, répondit celui-ci. 
Vous vieilliriez trop vite si vous saviez tout. 

A quelques autres le nègre se contenta de dire que 
c’était une fameuse bohémienne, célèbre pour sa façon 
de tirer les cartes, que, de la part du duc, il conduisait 
chez l’impératrice. 

Dans un corridor où l’on marchait sur la pointe du 
pied, l’Arabe chargea un valet de la cour de lui ame- 
jner une jeune négresse qui, en même temps que lui 
lavait été amenée en Europe. Elle arriva vêtue d’une 
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robe de laine blanche, portant un collier de corail au 
cou. A la vue de son compatriote elle sourit affec- 
tueusement; disons même qu'il y avait dans ce sourire 
de la jeune et belle enfant du soleil plus que de l’affec- 
tion. 

Nicolas — on se rappelle que c’était ainsi que se 
nommait le nègre — lui dit quelques mots dans la 
langue natale, puis d’un signe de tête elle lui ordonna 
de le suivre avec sa compagne. 

Arrivée à l’une des portes du corridor, elle l’ouvrit 
soigneusement, et dit, en passant la tête à travers les 
battants de la porte : 

— Il y a une personne qui désire parler à la prin- 
cesse, peut-on l’introduire? 

— Qui va là? fit une voix douce qui fit tressaillir 
toutes les fibres du cœur de Marioulla. 

Ses jambes étaient près de fléchir. 

— C’est une bohémienne, répondit la négresse. 

A peine ce mot bohémienne fut-il prononcé, que l’on 
entendit quelqu’un s’élancer précipitamment, puis ces 
mots dits d’une voix émue : 

— Qu’elle entre I qu’elle entre! 

Les deux noirs se mirent à l'écart, pour parler de 
leur patrie et en même temps pour retenir dans le 
corridor la servante de la princesse, qui était allée 
chercher le déjeuner, , 
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Marioulla essayait, autant qu’il était en son pouvoir, 
de cacher sa laideur; mais avec quelque précaution 
r r’elle s’y prît, l’embarras et surtout l’émotion qu’elle 
éprouvait dérangèrent le voile sous lequel elle se dé- 
robait, et la princesse Lehemiko entrevit son visage. 

Elle poussa un cri d'effroi et fit trois pas en ar- 
rière. 

Mariolizza se retourna du côté des deux nègres pour 
voir s'ils étaient bien là, et s’ils pouvaient lui porter 
secours en cas de besoin. 

Dans ce moment elle avait tout oublié, môme le but 
de la visite de la bohémienne. 

Marioulla avait tout vu, tout compris, et elle avait 
éprouvé un senlimentd’horrible douleur. Elle s’appuya 
contre la porte pour ne pas tomber ; et toutes deux, 
princesse et bohémienne, restèrent un instant dans la 
môme position, l’une suppliant qu’on lqi pardonnât sa 
laideur, l’autre lâchant de se faire à ce repoussant spec- 
tacle. 

Enfin Marioulla, rappelant toute sa force, se tourna 
de façon à ne présenter à la princesse que le côté de 
son visage le moins défiguré. Son beau profil la récon- 
cilia avec la jeune fille. 

Mariolizza rompit la première le silence. m 

— Que veux-tu, bonne femme? lui demanda-t-elle, 

— Vous savez sans doute, belle dame, répondit la • 
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bohémienne d’une voix tremblante, dans quel but Ar- 
temy-Petrowitz m’a... 

Marioulla s’interrompit, ou plutôt fut interrompue, 
car à ce mot magique la jeune tille, oubliant la crainte 
que lui inspirait la bohémienne, bondit vers elle, les 
bras ouverts et prête à la serrer contre son cœur. 

Mais la pudeur d’avouer à une inconnue les secrets 
de son cœur la retint. 

Elle rougit et s’écria : 

— Alors, c’est lui qui l’a envoyée? Oh ! que tu es 
bonne! Voyons, assieds-toi là; dis-moi, ne t’ai-je pas 
offensée tout à l’heure? 

Marioulla profita de cet élan de cœur pour s’appro- 
cher de la princesse, en mesurant ses pas sur l’impres- 
sion qu’elle lisait dans les yeux qu’elle interrogeait, 
comme fait le chien en se rapprochant du maître qui 
l’a battu. 

», ' 

— M’offenser? dit-elle, oh ! que non!... M’offenser, 
vous! cela ne se peut pas. Oui, Artemy-Petrowitz avait 
bien raison de me dire que je trouverais en vous une 
belle et bonne personne. 

Puis, de l’œil qui lui restait, elle dévora Mariolizza 
de la tête aux pieds, contemplant avec orgueil et d’un 
regard tendre et touchant à la fois la beauté de sa fille : 
son œil noir, sa peau blanche, ses longs cheveux flot- 
tants, le contour régulier de son visage, ses lèvres de 
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corail, la grâce de son port, la finesse de sa taille; elle 
couvrait en imagination de baisers ses mains, son cou, 
ses épaules. Puis une idée douloureuse lui serrait le 
cœur : elle ne pouvait arriver à comprendre que cette 
belle princesse, habitant le palais, entourée de toutes 
les félicités du sort, fût la pauvre petite bohémienne 
Mariolizza, couverte de haillons, abandonnée, perdue... 

Si ce n’était pas elle ! 

Oh I mais c’était elle ; sa ressemblance, non plus avec 
ce qu’elle était, mais avec ce qu’elle avait été, en faisait 
foi. 

r Lorsqu’elle voyait une ombre de crainte reparaître 
sur le front de la princesse, elle prononçait le nom ma- 
gique d’Artemy-Petrowitz, et parce moyen elle arriva 
bientôt à pouvoir prendre sa main dans la sienne, et 
ce fut avec un bonheur et une émotion ineffable que la 
mère en arriva à baiser la main de sa fille. 

Comme elle se sentit heureuse dans ce moment-là, 
qui la récompensait de tous ses maux passés et à 
venir. 

— Tu me fais de la peine, pauvre femme, dit Mario- 
lizza ; pourquoi donc as-tu la moitié du visage ainsi 
défigurée? 

— Vois-tu, ma chcre dame, j'avais une fille de six 
ans. Un incendie éclata dans la maison. Que peut avoir 

une mère de plus cher, si ce n’est son enfant? Je vou- 

18 . 
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lus la sauver; je tombai sur une poutre enflammée, et 
me brûlai la moitié du visage. 

— Un incendie! un incendie! répéta Mariolizza 
comme une personne qui se souvient confusément; et 
où cela est-il arrivé? 

— Oh! bien loin d’ici. Vous ne pouvez connaître 
cette contrée; c’était dans une ville appelée Jassy. 

— Mais moi aussi je suis née à Jassy. 

Alors tout bas : 

— J’y fus aussi sauvée d’un incendie, murmura-t- 
elle. 

Puis tout haut : , 

— Tu es donc une compatriote à moi? Car, je te b 
répète, c’est à Jassy que je suis née. 

— Si c’est ainsi, ne me refuse pas un peu d’attache- * 
ment, belle princesse ; car quoique tu sois une grande 
dame et moi une pauvre bohémienne, nous n’en sommes 
pas moins nées sur la môme terre. 

— Ah ! oui, dit Mariolizza ; je t’aimerai de bien grand 
cœur. 

Mariolizza prit la bohémienne par la main et la fit 
asseoir à ses côtés. 

— Continue. Tu disais que tu avais sauvé ta fille. 

Marioulla mourait d’envie de parler, mais craignait 

d’en trop dire. 

— Non, dit-elle, je ne l’ai pas sauvée ; au contraire, 
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elle a péri, et je n'ai pas même pu retrouver ses pau- 
vres petits os. 

Deux larmes de pitié perlèrent aux yeux de Mario- 
lizza. 

— Oh I tu peux hardiment te découvrir le visage 
maintenant, pauvre femme, dit la princesse, je n’aurai 
plus peur de toi. Et lu n’avais qu’une tille unique? 

— Oui, madame. Pardonnez-moi ce que je vais vous 
dire, mais elle vous ressemblait beaucoup, oh ! oui, 
beaucoup. 

— A ces mots Marioulla ressaisit tendrement la main 
de la princesse, et la baisa. 

Mariolizza la laissa faire et l’embrassa aussi en retour. 

Mais la servante pouvait revenir et troubler cette en- 
treyue. C’en était d’ailleurs bien assez pour son cœur 
de mère d’avoir pu revoir son enfant, et Marioulla 
rappela à la princesse le but de son ambassade. 

Alors la princesse tira de sa poitrine toute palpitante 
un billet chaud et parfumé. 

— Si c’est lui qui t’a chargée de venir chercher le 
billet, le voici : je te le confie. 

— Dieu, toi et moi serons les seuls à le savoir, ré- 
pondit la bohémienne. 

Et après avoir appelé toutes les bénédictions du ciel 
sur la tête de la princesse, elle la quitta ivre de bon- 
heur. 
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Àrfemy-Petrowifz se sentit renaître à la réception de 
ce billet. Dans sa joie, dans son bonheur, dans sa re- 
connaissance, il eût couvert la bohémienne d’or et de 
pierreries. 

Yoici le contenu du billet apporté par la messagère: 

« Lundi matin. 

* Tous me demandez une réponse à votre lettre ; la 
voici : vous y trouverez tout ce que je possède, ma pu- 
deur, votre opinion sur moi ma vie entière ; acceptez 
tout cela comme un hommage de mon cœur. Je n’ai 
pas longtemps réfléchi si je devais ou non vous répon- 
dre; mon cœur, vos souffrances, la fatalité peut-être, 
m’ont ordonné de le faire. 

« Vous voulez sans doute savoir si je vous aime? Si 
rien ne me retenait, s’il n’y avait au fond de mon âme 
une crainte que je ne puis définir, il y a longtemps que 
je vous eusse dit oui. Oui, je vous aime. Le sentiment 
de cet amour m’est entré dans le cœur au moment où 
je vous ai vu pour la première fois, et depuis il n’a fait 
que s'y enraciner de plus en plus. Il parait qu'ainsi le 
veut le sort, et je lui obéis. Que yous me prépariez un 
bonheur ineffable ou des souffrances infinies, je ne 
puis ni ne veux éviter l’un ou les autres. » 

« Le même jour, au matin. 

« J’avais voulu vous envoyer ma réponse dans le gros 
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livre de mon maître; mais on l’a déjà renvoyé : quel 

i 

dommage : Qu’allez-vous penser? Mes yeux sont tout 
rouges à force de pleurer. » 

« Le lendemain. 

« Tu m’as dit que tu mourrais si je ne te répondais 
point; eh bien! tu vois que je fais tout ce que tu désires. 
Maintenant vivras-tu, mon amour? Maintenant vou- 
dras-tu mourir encore, mon idole ? 

« Pourquoi ne puis-je pas deviner tes désirs? Si tu 
as besoin de ma vie, prends-la! Pourquoi n’ai-je pas 
mille existences pour te les offrir toutes! 

« J’écris tu au lieu de vous; c’est notre habitude, à 
nous autres. Si tu savais combien c’est doux, de diro 
tu! Écris-moi de môme. » 

«Mercredi. 

« Toujours pas d’envoyé, et je ne te vois pas; n’es- 
tu point malade? Je tremble d’interroger les étran- 
gers,, 

« Oh ! je sais maintenant combien il est à la fois doux 
et terrible d’aimer. » 

« Du soir. 

* Une jeune fille t’écrit; et que t’écrit-elle? Je sais 
bien que c’est très-mal, d’après les idées d’ici. J’ai 
honte de lire ce que je t’écris. On m’a dit que pour un 
billet pareil on punissait de mort à Khotin. Mais je ne 
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puis me vaincre; c’est plus fort que moi, et je t’écrirais 
quand même je serais à Khotin. 

* J’ai demandé à mes compagnes quel élait le plus ca- 
ressant de tous les noms russes. « Millii galoublchick *, » 
m’ont-elles dit. Eh bien ! je veux te donner ce nom, car 
je n’en sais pas de plus tendre; peut-être me trom- 
pent-elles, ou n’ont-elles jamais aimé comme je t’aime. 
Oh! quels mots d’amour j’aurais su trouver en moldave 
et en turc ! » 

Cherchez dans le code des lois d’amour, et vous y 
trouverez, dans le chapitre Lettres , que le premier bil- 
let entre amants n’est jamais le dernier. Contient-il le 
serment de ne plus jamais s’écrire, le peloton épisto- 
laire, une fois lancé sur la pente, se dévide tout seul 
et tant qu’il y reste une archine de soie, ou jusqu’à ce 
qu’un nœud mal fait le force à se rompre. D’après cette 
loi immuable, la correspondance dura longtemps entre 
nos amants. Wolinski enleva à la jeune fille jusqu’à la 
dernière parcelle de sa tranquillité par les lettres ar- 
dentes qu’il lui envoya et qui l’enflammèrent chaque 
jour davantage. C’était trop peu pour elle de rêver 
constamment à lui ; elle éprouvait un besoin vital de le 
voir, de le toucher, de l’entendre sans cesse; elle ne 
voyait, ne sentait, n’entendait plus que par lui; obéis- 



1. Mon charmant pigeon. 
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sant à son moindre désir, elle était devenue l’esclave 
de son regard même, et ce regard, disposant d’elle, la 
rendait triste ou gaie. 

Ce regard ! il devint le régulateur de sa vie, l’arbitre 
de sa destinée. Innocente de fait encore, elle apprit 
déjà dans les lettres de Wolinski à nourrir son imagi- 
nation et son cœur de toutes les séductions d’une pas- 
sion criminelle. Le poison s’infiltrait dans ses veines: 
la pauvre enfant était au bord du précipice 

Et lui, vivant dans un siècle où la séduction était 
comptée comme une gloire, et où toutes les fautes de 
ce genre avaient leur excuse dans les mœurs des sou- 
verains et dans les excès des favoris, qui se faisaient 
de leurs passions un simple jouet ; corrompu par l’ab- 
sence générale des mœurs et vaincu par sa passion fu- 
neste, Wolinski ne pensait qu’aux jouissances que son 
amour lui préparait. Sa conscience se taisait; Dieu fut 
oublié; sa raison était perdue. L’homme ivre d’opium 
peut-il raisonner? 

C’était à Marioulla qu’était confiée la remise des bil- 
lets. Wolinski et Mariolizza tâchaient, chacun de son 
côté, de lui faire une position au palais. Ce fut donc la 
mère elle-même qui continua à développer la fatale 
passion de son enfant, se reposant sur la promesse de 
mariage et le serment du séducteur, et comme ensor- 
celée par les caresses de Mariolizza, pour laquelle elle 
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avait déjà fait le sacrilice de sa beauté et était prête à 
faire le sacrifice de sa vie. Peut-être avait-elie calculé, 
au reste, qu’en suivant pas à pas la marche de cette 
passion, elle pourrait arriver à temps pour sauver 
l’honneur de sa fille s’il était en danger. Mariolizza, de 
son côté, s’attacha tellement à elle, qu’elle s’asseyait sur 
ses genoux, entourait son cou de ses deux bras, arran- 
geait le voile et les cheveux de la bohémienne de ma- 
nière à cacher complètement les parties brûlées de son 
visage, et la caressait comme sa gouvernante , comme 
sa nourrice, comme sa mère. Marioulla, dans ces mo- 
ments d’enivrement, la nommait des noms les plus 
doux : — Mon enfant chéri, disait-elle, ma vie I aime-le, 
adore-le, ce séduisant Wolinski 1 il saura te rendre 
heureuse ! Mais seulement ne lui accorde pas trop de 
liberté avant le mariage : un baiser, rien de plus, sinon 
tu te perds à tout jamais, sinon tu tombes dans les 
griffes de Satan! 

— Oh! ma bonne, ma chère Marioulla, répondait 
en soupirant la pauvre enfant folle d’amour, un baiser, 
un seul baiser!... Mais si ce baiser me consume !... 
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